Снега

Т е н ь г а е в. Значит, правда, значит, сердце меня не обмануло.

М е ф о д ь е в. Не обмануло.

Т е н ь г а е в. Ну и денек сегодня! И я ругал, и меня ругали! И я учил, и меня учили… Черт побери! Подумать только — один день, а сколько новых проблем поставил он перед нами. Эта проклятая текучка… Крутит тебя и крутит. План, задания, санатории для детей и — хлеб, хлеб… Это ж не район — целая держава по территории! Веришь ли — жену, детей неделями не вижу. И все равно всего охватить не могу. Вот и нынче живая жизнь мимо меня чуть не прошла.

Входят Ф и л и п п, В и к т о р, Л а р и с а, М а ш а.

М е ф о д ь е в (привстал). Ой, ребята!.. (Оседает.)

М а ш а (подбегает, за ней остальные). Кузьма Илларионович!

Л а р и с а. Не надо, что вы!..

В и к т о р. Погорячились, Кузьма Илларионович. Забыли, что посевная.

Ф и л и п п. Мы все ж таки рабочий класс, Кузьма Илларионович.

В и к т о р. С гусями тебе лететь!

По знаку Теньгаева ребята уходят.

Т е н ь г а е в. Счастливый ты, Кузьма!.. (Уходит следом за комсомольцами.)

Мефодьев по-хозяйски собирает оставленные ребятами рюкзаки, чемоданы. Входит К о р р е с п о н д е н т.

К о р р е с п о н д е н т. Кузьма Илларионович, я сегодня уезжаю. Вы мне обещали ответить на интересующие меня вопросы. Вопросов нет. Скажите несколько слов о людях вашего колхоза.

М е ф о д ь е в. Я люблю этих людей, хлебопашцев-тружеников, чей нрав, чей характер, чья судьба не раз и не два испытывалась вражьим огнем и мечом, и злыми недородами, и порой незаслуженными обидами. Я люблю этих людей за то, что в грозный час испытаний они проявили такую силу духа, такую любовь к Родине, что весь мир ахнул… Я люблю этих людей за то, что они кормят не только себя, а и всех нас…

Возникает заключительная часть песни:

Звезды, звезды! Сколько звезд у России! Звезды, звезды утром прячет роса. И оставили грозы Звезды в наших рябинах, Звезды в наших березах, Звезды в наших глазах.

З а н а в е с

1960—1967

ВЕСЕЛЫЙ САМОУБИЙЦА Комедия в двух частях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В ы д у в а е в С е м е н С е м е н о в и ч — ветеринарный врач, 50 лет.

А л и н а — его жена, 45 лет.

Т а н я — их дочь, 23 лет.

З а г о р а е в П а в е л И л ь и ч — начальник областного управления сельского хозяйства, 58 лет.

С е р г е й — его сын, 25 лет.

Т а с о в П е т р П е т р о в и ч — народный артист республики, на пенсии, 60 лет.

Д а р ь я Ф о м и н и ч н а — санитарка в ветлечебнице.

Р о г у л е в С е м е н В а с и л ь е в и ч — колхозник, 50 лет.

К у к у р у з о в а — колхозница, 55 лет.

К о ш е ч к и н А п о л л о н А л ь б е р т о в и ч — человек без определенных занятий, 30 лет.

С л у ж а щ и е и п п о д р о м а, и г р о к и, п о д р у ж к и К о ш е ч к и н а, п р о д а в щ и ц а м о р о ж е н о г о.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Справа — фасад добротного одноэтажного деревянного дома, разделенного на две половины. В той, которая ближе к авансцене, живет семья Выдуваева. Двор также разделен на две части. Сейчас мы видим ту половину, которая отошла к Выдуваевым. Здесь много зелени и оттого уютно. Деревья, кусты сирени аккуратно подстрижены, дорожки, петляющие между цветочными клумбами, посыпаны толченым кирпичом, словом — «а-ля Европа». Вдали видны Волга, дубрава, далекие поля, подернутые дымкой расстояния, а над ними — пышные, начинающие розоветь облака. Летний день. Близко к вечеру, но еще жарко. В момент открытия занавеса В ы д у в а е в — розовощекий, упитанный пожилой человек, — торопливо повязывая галстук, жадно слушает трансляцию конноспортивного праздника. Поодаль стоят К у к у р у з о в а с петухом в руках и Р о г у л е в. Из репродуктора, прикрепленного к раскидистому вязу, доносятся топот копыт, шум, голоса, крики зрителей: «Прометей! Прометей! Да-вай, милая! Обходи! Обходи! Ах, ах, ах! Жми-и!»

Г о л о с д и к т о р а. Жеребец Прометей из колхоза «Луч» догоняет кобылу Баловницу из колхоза «Прекрасная поляна». Но… стойте! Подождите! Что это? Вперед вырывается кобыла Улыбка из совхоза «Заозерный», всего на грудь отстает от нее жеребец Огонек из колхоза «Пробуждение к труду»… Соперники идут ноздря к ноздре, ухо в ухо…

Из распахнутых окон доносится джазовая музыка — мелодия «летки-енки». Где-то совсем рядом мычит корова.

В ы д у в а е в. Фоминична!

Д а р ь я Ф о м и н и ч н а (поспешно появляется). Туточки я.

В ы д у в а е в. Чья корова? Убери! Закрой окна! Господи! Дайте хоть раз в жизни дослушать!

Дарья Фоминична закрывает окна.

Г о л о с д и к т о р а. Вот уже наездники вышли на финишную прямую… Что это? Что это? Отстающий от главных претендентов на большой приз жеребец Нежный делает рывок вперед…

К у к у р у з о в а. Семен Семенович, петух у меня…

В ы д у в а е в (раздраженно). Я тебе, Кукурузова, кажется, русским языком сказал: нынче пятница, мой рабочий день кончился. Могу я, в конце концов, сделать себе отдушину?

Г о л о с д и к т о р а. …Какой рывок!… Вот он обходит одного соперника, второго, третьего, четвертого…

Бьет финишный колокол. Шум, крики зрителей. Музыка.

Победа! Победа! Победа!

В ы д у в а е в. Кто выиграл заезд? Кого назвали?

К у к у р у з о в а. Не понимаю я этих делов…

В ы д у в а е в (горестно вздохнув). Да, да, вам неинтересно. Рожденный ползать летать не может.

К у к у р у з о в а. Это мы-то ползать? А ты — летать? Ну и улетай к чертям собачьим, надоело твою панихиду слушать.

В ы д у в а е в (опешил от такой смелости). А? Что? (Показывает на петуха.) Э… что с ним?

Кукурузова ставит петуха на ноги, тот падает.