Нет хутора. Только кладбище,Обочь худосочный туман.Никто никого здесь не ищет,Не кличет Марию Иван.Давно их следы запропалиНа гребне истаявших лет.Предзимья прогорклые далиЗазастил бурьяна скелет.Сиротство, звериные крики.Блуждающий ветер подул.Явись в Поднебесии ЛикомМать Божья – Сияние Дум,Развей горевое ненастье,Верни мне родимых людей:Марию, Ивана, Настасью…Их не было в жизни добрей!Затопят дровами пригрубокИ свечку зажгут в уголке,Промолвят их тихие губыО тех, кто давно вдалекеО родине малой скучаютИль вовсе забыли ее.…Никто меня здесь не встречаетИ в избу с собой не ведет.Кресты. Да могилы. Да чичер.Один я на мерклой меже.И плачет округа по-сычьи.Как странно, как страшно душе!Чертой разделены запретной:Я – тут… Там – подруги, друзья.Я их окликаю. Но тщетно.Зовут они дружно меня.
3
Всех
земля принимает с любовью,Прижимает к груди, бережетПод своим неветшающим кровомИ за это ничто не берет,Кто бы ни был – аскет, алкоголик,Божий праведник, вор, ловелас.Вот поэтому солнышко в полеИ вьюнком оплетен перелаз,А в небесной поет благодатиЖаворонок… О чем он поет?О почивших друзьях и о брате,И о тех, чей уж близок черед.Я его понимаю без грусти,Без ущербности слез и тоски.Обнимаю, прощаясь по-русски,Гати, стежки, кусты, бугорки.И меня она примет, землица,И с любовью прижмет ко груди,Будут ясные звезды светиться,Чтоб душа не блуждала в пути,Чтоб она прямо к Богу летела,Ощущая дыханье Небес,И желала… кого-то жалела,Веря в сбыточность тайных чудес,Тех, которые спрятаны в сердце:Кто ушел – он вернется опятьС тою высшей, счастливою верой:Никогда никого не терять!
Последний друг
Памяти Виктора Харитонова
Плохая весть пришла вчера:Мой друг последний помираетИ что меня он приглашает —Ждет на колодке у двора.Последний друг, дождись… УжеЯ еду, я бегу, хромая,Кого-то сбивчиво ругаяИ плача, потаясь, в душе.А кто, а кто же виноват,Что хутор опустел до срока,Что мать немыслимо далекоИ далеко мой старший брат.Кладбище приютило всех,Кто был соседом, сватом, кумом.Во времени крутом и грубомИсполнился великий грех.Упали в сумрак небеса,Померкли звезды и окошки.И друга моего гармошкаЗабыла трели-голоса.А вот и он… Мы обнялись.Чуть слышно он сказал: «И ладно…»И будто в нос ударил ладан —Вздохнул он: «Пролетела жизнь…»И попросил: «Налей винца,Помянем скорбную Донщину,Жить не смогла наполовину,Казачьи смолкнули сердца.А ты с недельку погостюй,По родненьким местам походишь,А там, даст Бог, и похоронишьМеня… Прошу тебя, разуй,Хочу землицу ощутить,Ее тепло навек запомнить,И душу радостью заполнить,Чтоб об утратах не тужить…»
Хуторская быль
Последние годочкиНа свете я живу,Пометочки-крючочкиНа стенке вывожу.А их скопилось много —В узорах вся изба:Судьбинушка-дорогаДа обочь городьба,Да высохший осокорь,Да журавец кривой,А Божий Лик высокоНад горнею землей.Сижу я на колодке,В залатанных порткахИ радуюсь погодке,Ромашкам на буграх.И думка: «Мы нуждались…Так внукам повезло!Вон пчелка прожужжалаМедово-весел'o!Скургузился подсолнух —Нагруз лучами он,Исходит полдень соком,Худоба прет в загон,Чтоб доверху бидоныНаполнить молоком.Чтоб праздничные звоныМорозистым деньком.Цигарку я спроворил —Внутрях щекотки зуд!Владычица подворья,Жена – ох, норов крут!Мои ей не по нравуПометочки-крючки:То шлепнет щеткой справа,То – слева… Как сверчки,Бренчат побелки брызги,Мол, избу подновим!Вечор. Поспела брынзаИ жарится налим.Посулы коммунизма,Вестимо, не сбылись.Взяла свильнула жизня,Сроднились даль и близь.Теперь скулить зазорно,А самый раз радетьИ посмирневшим взоромНа белый свет глядеть,И в бабку, что белиломЗапачкала года,Пальнуть словцом: дебилка!Она в ответ: бяда!
«Мечта исполнилась: калина…»
Мечта исполнилась: калинаПеред моим окном цветет,Не оборвалась пуповинаС землей, где опочил мой род.Мне в каждой ветке угловатойИ в каждой ягодке, листкеКрай видится мой небогатый,Что в прихоперском хуторке.Там вербы древние, Паника,Иные милые места,И петухов на зорьке крики,Росинка катится с листа.Там матери во ржи могилаИ жаворонок в небесах.Там и любовь моя и сила,И слезы светлые в глазах.Я на чужбине. Куст родимыйВ разлучны годы рядом рос,Своею ягодой сладимойМеня он потчевал в мороз.И в сердце таяла остуда,И убывала грусть-тоска,И прояснялся мой рассудок,С рассудком яснилась строка.Друг другу были мы поддержкой,От зла ее оберегал,И часто я калину нежноКровинушкою называл.Живая родины частица —Прислала матушка росток:«Пусть под окном твоим лучится,Да чтоб ты не был одинок».Я подожду. И веткой волглой(О, чувство мне не передать!)По голове моей безмолвноОна погладит, словно мать.
«Самый озорной, цветистый и желанный…»
Памяти брата Анатолия
Самый озорной, цветистый и желанный,Бабник, бражник и – тяжел кулак,Брат наш Анатолий. Как-то странно,Что не слышно: «Я донской казак!»Что
не слышно: «Братья, дайте руки,Вот они – течет одна в них кровь!Родом мы с Паники, с Бузулука,Наша им извечная любовь!Как чабрец на Песках задымится,Опахнет медвяно хутор, гать,Я встречаю вас. И ваши лицаВ те часы отрадно созерцать!Погорюем у могилы материИ сестру проведаем в Дурных.Васе я скажу: «Философ важный!»Витин похвалю пейзажный стих!»Толя, брат, зачем ушел так рано,Кто открытку близнецам пришлет?Твоя смерть для нас – большая рана.Кто ушел – обратно не придет.
Мои ровесницы
1
Мои невесты замужем —Девчата с 41-го.Из них иные мамы ужИ женщины примерные.Они в работе мудрые,Хозяйки безупречные.Бывает очень трудно им,И зябко стынут плечики.Но бьет под сердцем маленькийЖивой комочек, тепленький…И враз на место встанет всеИ потечет истоками…И солнце зависть светлуюК ним сохраняет завязью.Они слегка обветрены,Не ведают усталости.Их руки зацелованы,Простираны до жилочки.Они, как прежде, скромныеИ по весне улыбчивы!Их красота оформилась,Созрела в ясной честности.Нет, не сулю я горы им —Я помню вас, ровесницы!
Спустя сорок лет…
2
Мои ровесницы-старушки,Вы в 41-м родились.Истлели грубые игрушки,Сошла на нет и ваша «жись».Вы постарели очень раноИ вас теперь не угадать.Лишь в сердце тягостная рана —Ее не спрятать, не унять,С ней нет возможности расстаться,Вы с нею свыклись навсегда.Родимых вас недосчитаться —Печальна эта череда.Я вспоминаю просветленноВас юных, с косами девчат,И хоровод в лугах зеленых,Как ваши каблучки стучат!Вот стайкой дружной на прополке.Вот на току. Иль у коров.В колхозе вы трудились с толком,Хоть – ни медалей, орденов.Войной помеченные, позжеНе оставляла вас она.Других вы женщин были строже,Какая ведали ценаИ доброте и хлебу так же,И верности до донца лет.Несли житейскую поклажу,Я с вами рядышком, поэт,И ваш поклонник неизменный,И неизменный ваш жених.Морщинки, седина и вены,Судьбою битые под дых.У Шкараборовой МарусиПод повительным холодком:«Ой, вы лебедушки да гуси!»Мы хором нашенским поем.Ох, дрожит в стаканах водка,На ресницах же – слеза,Михаил, Иван, Володька,В балках высохла роса.Где ж вы, где ж вы запропали,Не выходите косить?Рано холмиками стали…Что же, вас теперь винить?Оно верно, после дракиКулаком не след махать.Забубенные гуляки,Упокоившаяся рать.«Ой, вы, лебеди да гуси,Вы куда?– За окоем!»Над Донщиной и над РусьюПесня – жалость. В горле ком.Я не стану расставаться,Я останусь в хуторке.Буду братом называться,Удить окуней в реке.И сушить траву, калину,И рубить к зиме дрова.Успокою Зину, Нину,Подберу цветы-слова.А как только свечереет,На колодке (я ж казак!)На гармонике ничейнойЯ сыграю краковяк!Чтобы вспомнилось былое,Молодое, как весна,И запамятовалось злое,Лиходейная вина.Да чтоб в душах полегчало,Смех звенел (он знак красы!)Мелодичный и венчальныйВплоть до утренней росы!
Донник
Что ж ты, донник разлюбезный,Почернел в такую рань?Золотистый цвет в небесныйКовш сронил, как будто дань.Аль ты вспомнил тихомолкомКосоглазую орду,Что на Русь напала волкомИ посеяла беду?Донник, донник… Дона радость,Как чабрец и как ковыль!Ты не умирай, не надо,Ты земли исконной быль.Я полью тебя слезамиИ отборною росой,Чтоб ты пламенел логами,Равный солнышку красой.Чтобы конь мой в желтом мореПлыл, не ведая преград.Чтоб душа не стала с горяЗаполошной от утрат.
«Люблю их грустные глаза…»
Люблю их грустные глазаИ лица в будничных морщинках,А в них забытая слезаИ слово нежное «кровинка»…Мои сельчане – земляки,Вы на живой земле живете,Как облака, как родники,О коих плачете, поете!И я за вас за всех молюсь,Чтоб не сгубили вас пожары,Чтоб освещали Дон и РусьВсегда приветные Стожары.И чтоб, исколесив весь мир,В родимую свою глубинкуЛевадой, где растет купырь,Вернулись поутру «кровинки».
«Мы все мечтаем умереть…»
Мы все мечтаем умереть,Мечтать, конечно, лучше,Чем вдруг и вправду околеть,А то – свалить на случай.Чего ж обманывать себяИ тешиться геройством?Жизнь ненавидя и любя,В душе таится свойствоНе думать, что в любой момент,В какую-то годинуЗастынет кровь в развилках вен,И примешь ты рутинуЕе, которая вернаЛишь Богу и Вселенной,Пред нею рушится стена,Не ведает измены.Она не ходит по кривойИль около да мимо.А кто она? Зови судьбой…Но ей другое имя.