Вороны каркали, и гаркали грачи,Березы над весною, как врачиВ халатах узких. Пульс ручьев стучит.Как у щенка чумного.Закричи,Февраль! И перекрестные лучиПронзят тебя. И мукам той ночи —Над каждой строчкой бейся, — но учись. ……………………………Каждая строчка — это дуэль, —Площадка отмерена точно.И строчка на строчку — шинель на шинель,И скресты двух шпаг — рифмы строчек.И если верх — такая мысль,За которую сжегся Коперник,Ты не сможешь забыть, пусть в бреду приснись,Пусть пиши без бумаги и перьев.Май 1940?
275. ДОСЛОВНАЯ РОДОСЛОВНАЯ
Как в строгой анкете —Скажу не таясь —Начинается самоеТакое:Мое родословное древо другое —Я темнейший грузинскийКнязь.Как в Коране —Книге дворянских деревьев —ПредначертаныЧешуйчатые имена,ИВетхие ветвиИ ветки древниеУпирались терниямиВ меня.Я немного скрывал этоВсе года,Что я актрисою-бабушкой — немец.Но я не тогда,А теперь и всегдаСчитаю себя лишь по внуку:Шарземец.ИсчерпатьИнвентарь грехов великих,Как открытку перед атакой,Спешу.Давайте
же раскурим эту книгу —Я лучше новую напишу!Потому что я верю, и я без вериг:Я отшиб по звену и Ницше, и фронду,И пятьМатериков моих сжимаютсяКулаком Ротфронта.И теперь я по праву люблю Россию.
276. БЕЛОШИЦЫ
(Песня о Щорсе)
Дуют ветры дождевыеНад речной осокой.Щорса цепи боевыеДержат фронт широкий.Над хатами тучи дымаСмертельной отравы,Меж бойцами молодымиПобурели травы.За спиною батальонаБелошицка хаты,Где в заре огнистой тонутТополи крылаты.Крайний тополь в зорях ярыхПо грудь утопает…Из-за дыма, из-за яраБанда наступает.Загустело небо хмурью,Ветер всполошился…Пулеметчики ПетлюрыСтрочат Белошицы.За кустом, где листьев ворох,Щорс приникнул к «цейсу»,Больно руки жгут затворыУ красноармейцев.Шевеля со злобой просо,Пули ближе рылись…Пулеметчик вражий косит,Из окопа вылез.Туч лохматая папаха,Где лесок простерся…Кровью вышита рубахаКомандира Щорса.Дыма горькая отрава,Ветер опаленный…Щорс лежит на красных травах,Будто на знаменах.Поднята порывом местиШтурмовая лава!Имя Щорса звало песнейИ в глазах пылало.И пошли бойцы за песней,Щорсовы герои,Шли, смыкаясь строем теснымВ пулеметном вое,По росистому болоту,Сквозь огонь проклятый…Захлебнулись пулеметы —Петлюровцы смяты!Поскакали сквозь туманыДо Польши бандиты…На задымленной полянеЩорс лежит убитый.Грустный тополь наклонилсяСо знаменем вместе,Под которым Щорс рубилсяЗа Родину-песню.…Это имя в бой водило,Этот зов не стерся —Смелый голос командираНиколая Щорса!
277. ТВОРЧЕСТВО
Я видел, как рисуется пейзаж:Сначала легкими, как дым, штрихамиНабрасывал и черкал карандашТраву лесов, горы огромный камень.Потом в сквозные контуры штриховМозаикой ложились пятна краски,Так на клочках мальчишеских стиховБесилась завязь — не было завязки.И вдруг картина вспыхнула до черта —Она теперь гудела как набат.А я страдал — о, как бы не испортил,А я хотел — еще, еще набавь!Я закурил и ждал конца. И вотВсё сделалось и скучно и привычно.Картины не было — простой восходМой будний мир вдруг сделал необычным.Картина подсыхала за окном.
278. НОВЕЛЛА
От рожденья он не видел солнца.Он до смерти не увидит звезд.Он идет. И статуй гибких бронзаСмотрит зачарованно под мост.Трость стучит слегка. Лицо недвижно.Так проходит он меж двух сторон.У лотка он покупает вишниИ под аркой входит на перрон.Поезда приходят и уходят,Мчит решетка тени по лицу.В город дикая идет погодаТою же походкой, что в лесу.Как пред смертью — душным-душно стало.И темно, хоть выколи глаза.И над гулким куполом вокзалаНачался невидимый зигзаг.Он узнал по грохоту. И сразу,Вместе с громом и дождем, влетелВ предыдущую глухую фразу —Поезд, на полметра от локтей.А слепой остался на перроне.И по скулам дождь прозрачный тек.И размок в его больших ладоняхИз газеты сделанный кулек.[Поезд шел, скользящий весь и гладкий,В стелющемся понизу дыму.]С неостановившейся площадкиВыскочила девушка к нему.И ее лицо ласкали пальцыХоботками бабочек. И слов —Не было. И поцелуй — прервалсяГлупым многоточием гудков.Чемодан распотрошив под ливнем,Вишни в чайник всыпали. ПотомОб руку пошли, чтоб жить счастливо,Чайник с вишнями внести в свой дом.………………………………И, прикуривая самокрутку,У меня седой носильщик вдругТак спросил (мне сразу стало грустно):«Кто еще встречает так сестру?»Только б он соврал, старик носильщик.
279. «Высокохудожественной…»
ВысокохудожественнойСтрочкой не хромаете,Вы отображаетеУдачно дач лесок.А я — романтик.Мой стих не зеркало —Но телескоп.К кругосветному небуНас мучит любовь:БоевЗа коммунуМы смолоду ищем.За границейВ каждой нишеПо нищему;Там небо в крестах самолетов —Кладбищем,И земля вся в крестахПограничных столбов.Я романтик —Не рома,Не мантий,Не так.Я романтик разнаипоследних атак!Ведь недаром на карте,Командармом оставленной,На еще разноцветной карте за Таллином,Пресс-папье покачивается, как танк.
280. САМОЕ ТАКОЕ
(Поэма о России)
Русь! Ты вся — поцелуй на морозе.
Хлебников
1. С ИСТОКА ВОСТОКА
Я очень сильнолюблю Россию,но если любовь разделить на строчки —получатся — фразы,получитсясразу:про землю ржаную,про небо про синее,как платье.И глубже,чем вздох между точек…Как платье.Как будто бы девушка это:с длинными глазами речек в осень,под взбалмошной прическойколосистого цвета,на таком ветру, что слово… назад… приносит…И снова глаза морозит без шапок.И шапку понес сумасшедший простор в свист, в згу.Когда степь под ногами накре —няется набоки вцепляешься в стебли,а небо —внизу.Под ногами.И боишьсяупастьв небо.Вот Россия.Тот нищ,кто в России не был.
2. ГОД МОЕГО РОЖДЕНИЯ
До основанья, а затем…
«Интернационал»
Тогда начиналась Россия снова.Но обугленные черепа домовне ломались,ступенями скалясьв полынную завязь,и в пустых глазницахвороны смеялись.И лестницы без этажейподнималисьв никуда, в небо,
еще багровое.А безработные красноармейцыс прошлогодней песней,еще без рифм,на всех перекрестках снималинемецкуюпроволоку [19] ,колючую, как готический шрифт.По чердакамеще офицеры металисьи часыпо выстреламотмерялись.Тогдапобедившим красным солдатамбогатырки-шлемы [20]уже выдавалии — наивно для нас,как в стрелецком когда-то, —на грудь нашивалимостики алые [21] .И по карусельнымярмаркам нэпа,где влачили попыкавунов корабли,шлепались в жменюогромадно-нелепые,как блины,ярковыпеченные рубли… [22]Этот стиль нам врал про истоки, про климат,и Расея мужичилася по нем,почти что Едзиною Недзелимой,от разве с Красной Звездой,а не с белым конем [23] .Он, вестимо, допрежь лгалпро дичь Россиеву,что, знамо, под знамяврастут кулаки.Окромя — мужики опосля тоски.И над кажною стрехой (по Павлу Васильеву)разныя рязанския б пятушки.Потому что я русский наскрозь — не смирюсьсо срамомналяпанного а-ля-рюс.
19
Немецкая оккупация Харькова.
20
Шлемы покроя военного коммунизма — без наушников, острые.
21
Нагрудные — почти боярские — полоски.
22
Бумажные знаки 1924 г.
23
«На белом коне под малиновый звон» — фраза Деникина.
3. НЕИСТОВАЯ ИСПОВЕДЬ
В мир, раскрытый настежьБешенству ветров.Багрицкий
Я тоже любилпетушков над известкой.Я тоже платил некурящим подросткомсовсем катерининские пятаки [24]за строчкибороздкамина березках,за есенинскиеголубые стихи.Я думал — пусть и грусть, и Русь,в полтора березах не заблужусь.И только потомя узнал, что солонки,с навязчивой вязью азиатской тоски,размалева русацковав клюквуаль в солнце,—интуристы скупают, но не мужики.И только потом я узнал, что в звездахкуда мохнатееЮжный Крест,а петух-жар-птица-павлин прохвостый —из Америки,с картошкою русской вместе.И мне захотелосьтакогопростора,чтоб парусом взвились заштопанные шторы,чтоб флотилией мчалсяс землею городв иностранные страны, в заморское море!Но я продолжал любить Россию.
24
Медные монеты 1924 г.
4. Я ПРОДОЛЖАЛ РОССИЮ
Не тот этот город и полночь — не та.
Пастернак
А людис таинственной выправкой скрытойтыкали в парту меня,как в корыто.А люди с художественной вышивкой Россию(инстинктивно зшиток [25] подъяв, как меч) — отвергали над партой.Чтобы нас перевлечь —в украинские школы — ботинки возили,на русский вопрос — «не розумию» [26] ,на собраньях прерывалирусскую речь.Но я всё равно любил Россию.(Туда…улетали…утки…Им проще.За рощами, занесена,она где-то за сутки, за глаз, за ночью,за нас она!)И нас ни чарки не заморочили,ни поштовые марки с «шаг» ающими [27] гайдамаками,ни вирши — что жовтый воск со свечи заплаканнойупадет на Je [28]блакитные очи.Тогда еще спорили — Русь илиЗападв харьковскомкремле.А я не играл роли в дебатах,а играл в орлянкуна спорной земле.А если б меняи тогда спросили,я продолжал — всё равно Россию.
25
Тетрадь (укр.). — Ред.
26
Не понимаю (укр.). — Ред.
27
Шаг — денежная единица Центральной Рады, равнялась 1/2 коп.
28
Желто-блакитный флаг украинских националистов от Скоропадского до Петлюры.
5. ПОКОЛЕНИЕ ЛЕНИНА
Где никогда не может быть ничья.
Турочкин
…И встанут над обломками Европыпрямые, как доклад,конструкции, прозрачные, как строфыиз неба, стали, мысли и стекла.Как моего поколения мальчикифантастикой Лениназаманись —работа в степени романтики —вот что такоекоммунизм!И оранжевые пятаки отсверкали,как пятки мальчишек, оттудав теперь.И — как в кино —проявились медалина их шинелях.И червь,финский червь сосету первых трупы,плодя — уже для шюцкоров —червят.Ведь войну теперь начинают не трубы —сирена.И только потом — дипломат.Уже опять к границам сизымсоставы тайные идут,и коммунизм опятьтак близок —как в девятнадцатом году.Тогдаматросские продотрядысудили корнетов револьверным салютцем.Самогонщикам —десять лет. А поменьше гадовзапирали «до мировой революции».Помнишь — с детства —рисунок: чугунные путыЧеловек сшибает с земшара грудью! —Только советская нациябудети только советской расы люди…Если на фуражках нету звезд,повяжи на тулью — марлю… красную…Подымай винтовку, кровью смазанную,подымайся в человечий рост!Кто понять не сможет, будь глухой —на советском языке команду в бой!Уже опять к границам сизымсоставы тайные идут,и коммунизм опять так близок,как в девятнадцатом году.