Современная норвежская новелла

И вслух сказал:

— Вот погодите, я сейчас вам его достану!

Он сорвался с места, взобрался на груду камней и стал подниматься все выше и выше, пока не добрался до стены.

Дети стояли внизу, снова задрав головы. Он теперь не мог видеть их лиц, но в них стало появляться что-то осмысленное. Он карабкался по неровной поверхности, нащупывая ногами опору, цепляясь руками за выступы и углубления, и сантиметр за сантиметром, метр за метром поднимался вверх. Он больше не видел цветка, он видел только стену и чувствовал, как пыль забивает нос и рот, как он ранит пальцы и царапает до крови колени и ступни. Пот застилал глаза. Он не смотрел ни вверх, ни вниз, но боялся лишь одного: что все это окажется фантазией, что когда он взберется наверх, то не найдет там никакого цветка.

От страха у него закружилась голова, стена закачалась вместе с ним, ему захотелось поскорее спуститься вниз. Со стены посыпались камни и штукатурка, образуя облако пыли далеко внизу, где его дожидались дети.

Они стояли на лужайке, не смея шелохнуться, всем своим существом они были с ним, там, высоко в небе.

Он чувствовал, что изнемогает, но цель была уже теперь близка, солнечный луч из оконного проема осветил его волосы.

Мальчик собрал последние силы, отыскал ногой опору, подтянулся, высвободил одну руку и стал нащупывать пальцами цветок.

Стена накренилась, и в то мгновение, когда пальцы его сомкнулись вокруг скрещения лучей, отраженных от закопченного осколка в обгоревшей раме, она рухнула вместе с ним на очищенную детьми зеленую лужайку и погребла ее под собой.

Они любили друг друга все дни Перевод Ф. Золотаревской

«И они любили друг друга все дни, пока…» Она захлопнула книгу, точно обжегшись, но последние слова все еще вспыхивали пламенем перед стеклами очков: «…пока смерть не разлучила их».

Она сняла очки и устало прикрыла рукой глаза. Это нашло на нее внезапно, после увлеченного чтения, жгучего интереса к тому, чем же кончится история, сочиненная писателем. Выдумка, которая вовсе ее не касалась, вдруг захватила ее до такой степени, что она почувствовала, будто каждая страница, каждая строчка неотделима от ее собственной судьбы.

Слова, просто слова, оттиснутые на бумаге, а вот поди ж ты — в них и жизнь, и смерть.

Она оглядела свою комнату, словно увидела ее впервые. Все здесь было точно ее отражение в зеркале. Во всем видела она собственные черты: в выцветших обоях, в семейных фотографиях, которые висят на стене чуть косо, в вазе, которая давно уже стоит без цветов, в потертой, далеко не новой мебели, во включенном, тихо бормочущем что-то радио, которого она не слушала. Знакомые, привычные вещи — все не слишком старое, но уже далеко не новое. И ощущение пыли, — пыли, которая забивает дыхание, лежит на лице, как паутина. Хотя она знала, что всюду чисто, пыли нет, — провела рукой по обивке стула, и рука осталась чистой.

Из кухни доносились запахи пищи, приглушенные крышками кастрюль. Она вдруг засуетилась, ее охватило обычное опасение хозяйки, как бы на кухне что-нибудь не подгорело.

Но там было все как всегда, никаких оснований для тревоги. Еда стояла, прикрытая крышками, на плите, на медленном огне, чтобы не остыть. Приподняв одну из крышек, она увидела, что от картофеля еще идет пар. Соус в котлетах еще не затянулся пленкой. На застланном клеенкой столе стояли наготове тарелки и приборы, как всегда, на двоих.

И от этого привычного зрелища ей вдруг стало душно. Она почувствовала, что ей необходим глоток свежего воздуха, и вышла на крыльцо. Падал легкий, сухой снежок, вечер приветливо улыбался огоньками в домах, тянувшихся в ряд вдоль нешумного шоссе. Она постояла, прислушиваясь, чувствуя, как снежинки тают в волосах и каплями стекают по щекам. Прислушивалась к шагам, вглядывалась в силуэты, возникавшие из светло-серой мглы, но ни в одном из них не узнавала его. Он, как всегда, запаздывал.

Вернувшись в дом, она по-прежнему не находила покоя. То хватала из стопки какой-нибудь журнал, то снова клала его на место. Потом убрала со стола тарелки и принялась накрывать заново.

На столе в гостиной появилась скатерть, красивая скатерть, лучшее ее сокровище. Эту скатерть она не стелила уже давным-давно. Потом фарфор, серебряные вилки, салфетки в серебряных кольцах, тяжелые подсвечники с белыми свечами, слегка пожелтевшими от долгого лежания.

Когда он пришел, стол был накрыт по-праздничному на двоих. Да, по-праздничному. Сердце у нее сильно билось.

Она слышала, как он остановился в кухне; по тишине, которая там возникла, она поняла, что он застыл в удивлении, глядя на пустой стол. Затем он вышел к ней, ступая тяжело и устало, остановился в дверях и замигал от пламени свечей, которые она зажгла в медных подсвечниках. Она затылком чувствовала его взгляд, вопросительный, недоумевающий, подозрительный, чувствовала, что лицо его посуровело. Она поправила согнувшийся фитиль, рука у нее дрожала.

— Гляди-ка, и что же это будет? — спросил он. По тону чувствовалось, что он недоволен и озадачен.

— Обед, — ответила она. — Как всегда, поздний обед.

— Как всегда, — повторил он, хмурясь и опасаясь всей этой загадочности.

— Ты разве не умоешься сначала?

— Да, конечно.

Он быстро прошел в спальню, надеясь собраться там с мыслями, разгадать причину необычного поведения жены или по крайней мере хоть смутно заподозрить, в чем дело.

Пока он приводил себя в порядок, она внесла из кухни еду, достала бокалы, принесла выпить; на бутылке был слой пыли.

Он вошел и сел за стол. Он тщательно умылся, переменил рубашку и костюм, и это заставило ее вспыхнуть от радости. Задумчиво разворачивая салфетку, он спросил:

— Какое сегодня число?

Она ответила. Впрочем, число стояло и на газете, которую он держал в руках. Число ничего ему не говорило. Сегодня вроде бы не день рождения, не годовщина свадьбы, не какой-либо другой юбилей, касавшийся их.

— Почему ты спросил о числе? — сказала она, протягивая ему котлеты в глубокой тарелке — из ее лучшего фарфорового сервиза.

— Просто вспомнил про один счет, по которому надо заплатить. Совсем из головы вон.

Он был голоден и принялся за еду, не задавая больше никаких вопросов. Изумленно вытаращил глаза при виде того, как она наполняет бокал, но выпил его до дна без возражений.

— Сегодня опять котлеты, — виновато сказала она. — Но ты ведь любишь их.

— Бог мой, стоит ли об этом! — ответил он.

Он продолжал есть молча, как обычно, и ей казалось, что молчание душит ее.

Да, затея не удалась. Все было так же буднично, как всегда, и даже свечи в канделябрах не смогли изгнать этой серой будничности. Она знала, что он скажет, когда насытится. Он скажет:

— Дела в лавке идут паршиво. Так что не думай…

И он сказал это, подняв на нее смущенный взгляд. Этим он хотел застраховать себя на тот случай, если бы оказалось, что весь этот праздничный стол сегодня вечером затеян для того, чтобы добиться его согласия на какую-нибудь дорогостоящую покупку.

— Вот как! — отозвалась она. — Знаешь, у тебя вид усталый. Ложись отдохни, пока я сварю кофе.

И пока он отдыхал, а кофе поспевал на кухне, она стояла у окна, охлаждая лоб об оконное стекло, и видела на его черной поверхности отражение двух свечей, догоревших почти до конца.