Современные режиссеры Японии

Во всех фильмах Итами героини Нобуко Миямото отличаются упорством, искренностью, жизнелюбием, они честны и справедливы, всегда готовы отстаивать свою точку зрения.

В двух комедийно-криминальных фильмах «Женщина-налоговый инспектор» (1987, 1988) она использует все дозволенные, а иной раз и не совсем законные способы, чтобы вывести на чистую воду тех, кто уклоняется от уплаты налогов. Она часами подкарауливает «жертву», спрятавшись в машине, снимает скрытой камерой, мокнет под дождём, притворившись нищенкой, подглядывает, пристроившись на крыше.

«Агеман» (1990) – так называли в Японии женщину, приносящую удачу и богатство. Но «История золотой гейши» – это не столько повесть об успехе, сколько о любви. В 16 лет девушка-подкидыш стала гейшей-ученицей, а к в 18 уже достигла почётного статуса любовницы престарелого буддийского священника, который к несчастью, вскоре скончался. С тех пор она ищет себе «хорошего мужчину». Вскоре все заметили, что её благосклонность приносит удачу в делах, и за девушкой закрепилось прозвище «Агеман». Вот только ей удача никак не улыбается, и её клиентами оказывается то нечистоплотный закулисный политический деятель, то банковский служащий, который физически не способен спокойно пройти мимо женщины.

В картине «Женщина-юрист против якудза» (1992) героиня Миямото – адвокат, помогающий бизнесменам защищаться от гангстеров. В роскошном отеле, который постоянно «беспокоят» якудза, борьбу с ними поручают незадачливому бухгалтеру и недавно принятому на работу портье, у которых, естественно, ничего не получается. Первая часть фильма о том, как не надо себя вести, вторая – когда появляется адвокат в костюме haute couture – о том, как надо действовать. Не теряя времени, она растолковывает всем, что платить бесполезно, что нужна твёрдость и электронная аппаратура, с помощью которой можно будет поймать злоумышленников на месте преступления. Сначала в одиночку, а потом при поддержке воодушевлённых её примером сотрудников отеля, ей удаётся одержать победу над якудза. Гангстеры здесь слегка карикатурные, много и громко кричат, но едва встретив отпор, ретируются как побитые собаки.

Вот это-то, вероятно, и вызвало недовольство реальных якудза, что привело к нападению на режиссёра пятерых вооруженных ножами бандитов спустя шесть дней после выхода в прокат фильма. Итами сильно пострадал, но выжил. Возмущённый режиссёр расценил эти события как покушение на свободу высказывания.

Под впечатлением от проведённых в больнице дней Итами снял «Тяжелобольного» (1993) – сатиру на японскую систему здравоохранения и слепую веру врачей в способности техники продлевать жизнь неизлечимо больных людей, которым, может быть, легче было бы умереть. В основу положена книга токийского врача. Главный герой – кинорежиссёр, умирающий от рака, снимающий свой последний фильм о дирижёре, умирающем от рака, за которым ухаживает жена, тоже умирающая от рака. Действие развивается на протяжении года, и зрителю всё время показывают «обратный отсчёт» оставшихся до смерти главного героя дней. В заключительной части картины дирижёр, едва держась на ногах, даёт свой последний концерт. Роль дирижёра, естественно, играет доживающий последние дни режиссёр.

«Спокойная жизнь» (1995) – единственный фильм Итами, где не играет его жена – знаменует собой отступление от привычных для режиссёра тона и тематики. Он снят по мотивам автобиографической книги Кэндзабуро Оэ, психически больной сын которого впоследствии стал музыкантом (он написал, в частности, музыку к фильму). Итами рассказывает о тех днях, которые брат-инвалид и ухаживающая за ним младшая сестра провели вместе, пока их родители отправились в Австралию. Брат и сестра открывают для себя большой враждебный мир за стенами своего уютного дома. Орудием этого познания становится на первый взгляд милый и терпеливый тренер по плаванию, который, как оказывается, скрывает весьма неприятные факты из своего прошлого. На самоотверженную заботу сестры брат отвечает искренней беззаветной любовью. Оба готовы не только на словах, но и на деле до последнего защищать друг друга. Однако большого успеха картина не имела, и режиссёр счёл за благо вернуться в привычное русло.

«Женщина из супермаркета» (1996) – самый оптимистичный фильм Итами, где режиссёр вернулся к теме еды, только теперь роли изменились, и учителем стала женщина. Домохозяйка, основываясь на своём многочасовом опыте хождения по магазинам, помогает поправить положение в местном супермаркете, хозяин которого – её бывший одноклассник. Естественно, домохозяйка наталкивается на противодействие со стороны магазина-конкурента, но как всегда у Итами, она проявляет решительность, непреклонность и изобретательность.

После покушения из-за повторяющихся угроз со стороны различных группировок якудза, ультра-правых и религиозных сект Итами и его жену стала сопровождать вооружённая охрана, что позволило режиссёру собрать материал для своего последнего фильма «Женщина под охраной» (1997). Его героиня – актриса, которая сначала становится случайной свидетельницей убийства, а потом мишенью для группы религиозных фанатиков. Поскольку актриса должна дать показания в суде, её охраняют двое полицейских – рьяный почитатель её таланта и его напарник, не имеющий ни малейшего представления о кино. Сначала женщину раздражают охранники, сопровождающие её повсюду – в парикмахерской, не репетиции, даже на сцене —, но после того, как они несколько раз спасают её, она проникается уважением к ним, а они, понаблюдав за её жизнью, начинают восхищаться её профессионализмом и стойкостью. Картину отличает весёлая тональность, энергичный ритм. Миямото создаёт карикатурный и вместе с тем трогательный образ популярной актрисы, коротающей свои одинокие дни с замужним любовником. Итами хотел, чтобы фильм стал заявлением о том, как опасно отстаивать свои взгляды в японском обществе.

По иронии судьбы вскоре пошли слухи о бурной сексуальной жизни самого Итами, и незадолго до выхода статьи на эту тему он якобы совершил самоубийство, хотя иногда говорят о том, что прыгнуть с крыши здания, где располагался его собственный офис, его вынудили якудза. По распоряжению режиссёра не было ни пышного похоронного обряда, ни гостей, ни цветов. Вместо этого семья, опять же следуя его желанию, пересматривала записи его фильмов.

Все сценарии своих фильмов Итами писал сам. Его картины сродни обучающим эссе на разные злободневные темы – деньги, секс, мафия, болезнь, смерть. Не допуская никакой импровизации на площадке, он тщательно выстраивал свои комедии. Во-первых, в них всегда есть тема, интересная для зрителя, касающаяся повседневных проблем. Во-вторых, рассказ Итами всегда информативен. В-третьих, режиссёр предсказуем, то есть зритель точно знает, что увидит. В-четвёртых, как в сериале про Тора-сан, есть набор элементов, которые почти не меняются – излюбленные актёры и съёмочная группа, энергичная звуковая дорожка, даже рекламные постеры.

Итами был дважды женат – на Кадзуко Кавакита (1960) и на Нобуко Миямото (1969). У режиссёра осталось два сына. Он является автором нескольких книг и множества статей и эссе. В Эхимэ на Сикоку открыт музей кино им. Дзюдзо Итами.

Фильмография

«Похороны» (Ososhiki) 1984; «Тампопо» (Tampopo) 1985; «Женщина-налоговый инспектор» (Marusa-no onna) 1987; «Женщина-налоговый инспектор 2» (Marusa-no onna 2) 1988; «История золотой гейши» (Ageman) 1990; «Женщина-юрист против якудза» (Mimbo-no onna) 1992; «Тяжело больной» (Daibyounin) 1993; «Спокойная жизнь» (Shizukana seikatsu) 1995; «Женщина из супермаркета» (Supa-no onna) 1996; «Женщина под охраной» (Marutai-no onna) 1997.

Кавасэ Наоми

Родилась 30 мая 1969 г. в районе города Нара. Девочка рано осталась без родителей, её воспитанием занималась сестра бабушки. Наоми училась в Школе фотографии в Осаке (ныне Школа визуальных искусств) и там увлеклась съёмкой на 8-мм плёнку, сразу же направив камеру на себя и своё ближайшее окружение. Названия её документальных короткометражных фильмов говорят сами за себя: «Я снимаю то, что меня интересует», «Моя неполная семья». Закончив Школу в 1989 г., она ещё на четыре года осталась преподавать и до сих пор иногда читает там лекции.

Все её фильмы, особенно ранние 8-мм, носят очень личный характер. Неприукрашенный натурализм её документального стиля позднее сохранится в художественных картинах. Крупные, необработанные фрагменты без музыкального сопровождения создают ощущение, что зритель подглядывает за жизнью других людей. Особенно это чувствуется в документальных лентах о самой Кавасэ.

«Объятия» (1992) – очень эмоциональный и глубоко личный автопортрет режиссёра, в котором она вглядывается в своё непосредственное окружение, возвращается в детство. Для Кавасэ фильмы стали способом поделиться своими интимными переживаниями. По её собственным словам, рядом не было никого, с кем она могла бы поговорить на эти темы, а вот когда она прибегала к помощи кино, окружающие слушали её с большим интересом. На фоне монотонного голоса Наоми, рассказывающей о том, как она пыталась найти отца, которого никогда не знала, возникают гипнотические коллажи кадров растений, животных, картин природы. Повседневные образы оказываются в центре внимания. Колышущаяся на ветру трава, вспаханное поле с кружащимися над ним комарами, еда на кухне, силуэты крыш на фоне красного заката. На звуковой дорожке – лишь жужжание камеры и естественные звуки. Фильм завершается телефонным разговором Наоми с отцом.