Спарринг- партнеры

Коди замирает по центру двора и смотрит на полную луну, такую большую, что, кажется, до нее можно дотянуться.

– Гляди-ка, ничуть не изменилась, все та же старушка луна.

– Ты ждал чего-то другого? – спрашивает Марвин, привалившись к бетонному столику.

– Она стала малость ближе, как считаешь?

– Сомневаюсь. Как ты узнал про полнолуние?

– Двадцать второе июня – первый день лета. Это называется «земляничная луна».

– Не слыхал.

– Перестань, Марвин. Серьезно?

– Впервые слышу. Почему «земляничная луна»?

– Потому что в конце весны и в начале лета созревает земляника и другие фрукты-ягоды. Вот индейцы и назвали такую луну земляничной.

– Ну, и что это значит?

– То и значит, что несколько ночей луна кажется ближе.

– С чего ты это взял?

– Когда-то я все знал о звездах и созвездиях. Мы с Брайаном жили под открытым небом. Днем дрыхли, ночью бодрствовали. Хочешь, расскажу тебе историю, одну из своих любимых?

– Хочу, только поскорее. Если начальник тюрьмы нас здесь застукает, мало не покажется.

– Мне нет дела до начальника.

– А мне есть. Мне вообще все это не нравится.

– Как-то мы с Брайаном залезли в один дом и не нашли там ни оружия, ни драгоценностей – ничего на продажу. Даже замороженной пиццы там не оказалось, зато в гостиной у этого чудика стоял перед окном телескоп, чтобы звезды разглядывать. Мы были здорово на него злы, вот и прихватили телескоп: вдруг удастся его загнать хотя бы за несколько баксов. Той же ночью остановились в поле и давай пялиться в этот телескоп. Никогда не забуду, как здорово было рассматривать поверхность луны: кратеры, хребты, долины. Кто-то из астронавтов называл это величественным запустением. Мы часами на все это таращились, совершенно завороженные. Где-то через неделю вломились еще в один дом и уж там напали на золотую жилу. Оружие, побрякушки, радиоприемники, маленький телик. Отличный улов. Даже замороженную пиццу нашли. Мы загнали свою добычу и набили карманы наличными. Нашли дешевый мотель, заплатили за номер, приняли душ, переночевали под кондиционером. Вкусили шикарной жизни. Порой мы так поступали, когда перепадали деньжата. Там неподалеку была библиотека, филиал главной городской. Ну, мы туда отправились – можешь поверить, я впервые в жизни попал в библиотеку – и ужасно удивились: оказывается, любой мог прийти туда с улицы и бесплатно почитать газеты и журналы. Мы стали рыться на полках и наткнулись на втором этаже на красочный альбом: Солнечная система, созвездия, фазы луны. Мы украли альбом и отнесли к себе на стоянку. Там мы изучили его от корки до корки. Я тогда читал неважно, зато Брайан окончил восемь классов. Мы узнали о звездах все. В ясные ночи часами не отрывались от телескопа. Глядя на луну, мы уже и без телескопа могли определить день месяца. Безлунными звездными ночами мы невооруженным глазом различали созвездия: Орион, Скорпион, Близнецы, Северный Крест, Телец, Большой Ковш, он же Большая Медведица. А уж с телескопом мы находили звезды и звездные системы, о которых не рассказывают в школе. Однажды мы здорово поругались из-за того, что Брайан стал хвастаться, что нашел Плутон, ты только представь!

– Даже не знаю, что представлять.

– Мы оставили телескоп себе, не стали продавать, даже когда голодали.

– Хорошая история, только мне не понравилось про вторжение и грабеж.

– Что нам было делать, Марвин? С голоду подохнуть?

– Все равно, так нельзя.

– Неважно. – Коди тычет пальцем в луну. – Брайану нравились темные ночи с Млечным Путем и тысячами звезд, а я предпочитал Луну. В полнолуние, вот как нынче, созвездий было не разглядеть. Но я не унывал: часами исследовал лунную поверхность, убежденный, что там кто-то живет. Видишь темный участок правее середины диска? Это Море Спокойствия, там прилунился в июле шестьдесят девятого «Аполлон-11», помнишь, Марвин?

– Кто ж этого не помнит! Ты тогда был совсем мал.

– Мне было восемь, я жил в приемной семье Конвей, одной из многих. Они были неплохими людьми, но в положении приемного ребенка плохо то, что он всегда знает, что он чужой. Словом, воскресным вечером мистер Конвей усадил всех нас перед телевизором, чтобы мы увидели прилунение. Тогда это меня не зацепило, а тебя?

– Даже не знаю, Коди. Давно это было. В те времена чернокожие мальчишки не мечтали стать астронавтами, когда вырастут.

– Ну, я, белый мальчишка, тоже не мечтал стать астронавтом. Заиметь мать с отцом и зажить в милом домике – вот и все мои тогдашние мечты.

Коди тоже, как и Марвин, приваливается к бетонному столу. Оба провожают глазами шарящие по небу лучи прожекторов.

– А ты о чем мечтал, Марвин?

– Не знаю… Играть в бейсбол. У меня были хорошие родители – были и есть, куча братьев и сестер, дяди и тети, большая и, можно сказать, счастливая семья. В этом смысле мне повезло.

– Вот уж точно.

– Моим героем был Уилли Мейс, я мечтал играть в Главной лиге бейсбола, как он. Мой отец тоже был бейсболистом, три года отыграл за юниоров, но это было еще до Джеки Робинсона [3] . Заработать на этом нельзя было, так что он ушел из команды и вернулся домой. Он учил меня играть, мне нравилось.

– Высоко ты забрался?

Марвина смешит этот вопрос.

– Не очень. В шестьдесят пятом «Уайт сокс» поставили меня для игры в сорок пятом круге, оказавшемся последним, и предложили двести долларов.

3

Дебют Джеки Робинсона (1919–1972) в 1947 г. в Главной лиге бейсбола положил конец почти 60-летней расовой сегрегации в бейсболе.

– Ты согласился?

– Нет, отец отсоветовал. Он знал, что мне не пробиться в звезды, слишком тяжел, и не хотел, чтобы я зря потратил пять лет в юниорах. Он видел меня студентом колледжа, но колледж мы не потянули.

– Умный был небось человек.

– Он и сейчас неглуп. Я до сих пор, бывает, к нему прислушиваюсь, а он до сих пор любит давать советы.

– А твоя мать?

– Тоже пока держится. Они женаты уже больше пятидесяти лет. Мать тоже хлебом не корми, дай что-нибудь посоветовать.

От волнения Коди не может устоять на месте. Подойдя к забору, он смотрит на луну.

– Однажды – мне было вроде лет двенадцать – мы с Брайаном замерзли и оголодали в лесу. Дело было зимой, мы высматривали, куда бы влезть. Вечером, лишь только стемнело, мы подкрались к одному дому на опушке, крайнему в новом поселке, и залезли на дерево, чтобы получше все рассмотреть. Мы видели в темноте, как кошки, и были очень быстрыми. Смотрим, в доме большое окно рядом с кухней, и в нем видно все семейство, собравшееся ужинать. Отец, мать, трое детей, один из сыновей – мой ровесник. Едят, беседуют, смеются, нежатся в тепле от зажженного камина. И я подумал: а что я? Почему я сижу на дереве голодный и замерзший, а у этого мальчишки такая хорошая жизнь? Что пошло не так?

– У меня нет ответа.

– Знаю, что нет, Марвин. Ну, а все-таки? Слышишь, как тикают мои биологические часы?

– Лучше нам вернуться. Тебе осталось всего тридцать три минуты. Как бы начальник не застал нас здесь.

– И что он сделает? Объявит мне выговор? В карцер посадит?

– Не знаю. Меня он может перебросить на охрану всяких подонков.

– Да уж, здесь, у смертников, куда лучше, – смеется Коди.

– Мне нравится.

– Спасибо тебе за это, Марвин. – Он машет луне. – Спасибо, что был ко мне добр. Среди надзирателей есть отпетые козлы.

– Ты всегда мне нравился, Коди, я всегда считал, что тебе здесь не место.

– Спасибо, Марвин, приятно это слышать, когда время почти на исходе.

На дороге, ведущей к главному тюремному корпусу, появляется кортеж машин: полицейский автомобиль с вращающейся синей мигалкой, за ним – три одинаковых белых автобуса и замыкающий автомобиль полиции. Они сворачивают на стоянку перед отсеком смертников и останавливаются. Пассажиры выходят из автобусов, переговариваясь (издали голоса не слышны), охрана ведет их в здание.