Спелый дождь
Шрифт:
Сколько-сколько
Их минует прежде,
Чем утихнет всё
И отболит.
Потому - по воле, по неволе -
Кто они,
Чужие ли, свои -
Даже каплей,
Малой каплей боли
Человечье сердце не пои.
172
НЕ КРИЧИ
Не кричи, не кричи,
Не кричи, моя боль,
Не кричи.
Кто с тобою нам
Жизнь нагадал:
Ту, что есть,
Что была и осталась.
Словно филин в ночи,
Во мне зорко былые года
Стерегут,
Чтоб
Схватить,
Что прожить нам осталось.
Я не знаю безумий
Безумнее тех,
Что сейчас...
И печали не знаю
Со всеми её именами.
Знаю только -
Когда тебя бьют,
То резвись, хохоча,
Потому что
Так принято, принято,
Принято нами.
* * *
Уйти бы, уйти бы, уйти бы
От счастья,
От грусти смешной
В пустыню,
Где льдистые глыбы
Тревожно
Горят под луной.
Забыть навсегда
Пораженья,
Грядущих побед
Не испив.
А рядом бы
Тенью саженной
Былое,
Как пес на цепи,
Беззвучно, бесшумно и молча,
Сквозь множество
Бедствий и бед,
Душа чтоб, взвывая по-волчьи,
Не знала пощады к себе.
* * *
Мне снился сон.
В нем - тяжкий воздых
О пройденном
173
За столько лет...
И будто я
Поднялся в воздух,
И нет мне места на земле.
И в тучах
Из цветного ситца
Кружу,
Кружу-кружу-кружу,
Боясь на землю опуститься,
В её мятущуюся жуть,
Где, раздирая рот в улыбке
И плоть зудящую свою -
Сонм масок,
Призрачных и зыбких,
В разноголосицу поют,
Вопят и падают куда-то,
Где дым, и копоть, и огни...
И мир,
Седой и бородатый,
Глядит задумчиво на них.
* * *
Треплет ветер
Сумятицу вьюг,
И собаки,
Устав, замолчали...
Только я,
Как безумец, пою
В полыхающий саван печали.
Я не знаю, услышит ли кто
Этот вопль,
Этот хрип бесполезный?
Синим ртом
Под седой темнотой
Я дышу,
Задержавшись над бездной.
* * *
Дороги, что мной уже пройдены,
Смешались. Сместились.
И только совсем немного,
Как языки светилен,
Какой-то тусклой порошею качаются
В бездонной лампаде прошлого.
Что же это за русла путей?
Может, те, по которым когда-то
В нашу стылую хату
Пришла похоронная вместо солдата?
Или - голод,
Который вполз
В наше полуглухое село,
Право, трудно понять.
174
Только смотрит и смотрит в меня
Оставшееся в былом.
А осталось в нём многое...
Сиротское и босоногое
Детство. И раздумий недетская река.
И
братишка, уснувший навекиНа маминых тонких руках.
И еще многое,
Что в памяти переплелось
старыми
дорогами.
* * *
Холодно...
Накрыться б одеялом
И закрыть-закрыть-закрыть глаза,
Чтоб увидеть сон,
Как в детстве, алый,
И потом кому-то рассказать.
Алых птиц
Восходы и закаты,
Алой пылью конники пылят.
Ночью - алый дым
Над жаркой хатой.
Алый дождь в косичках ковыля.
Алый стыд и алый смех, и счастье,
Алыми грядущие года.
Только б со слезами не встречаться
Алыми,
Нигде и никогда.
* * *
Я уйду -
Откуда не идут телеграммы,
Где простор для всего -
Несравнимо большой.
Знаешь, мама...
Ты прости меня, мама,
Если скажут,
Что я надломился душой.
Ты не плачь.
Я остался такой же самый...
Мужчина -
С детским сердцем живым.
Тот же самый, милая,
Тот же самый, мама...
Будь спокойна,
Храни тебя Бог, живи.
Этот мир -
Где и слёзы, и стоны -
Малодушные вопли живых -
Этот мир,
175
Металлический и бетонный,
Не для тех,
Чья душа - стебелёк травы.
Ты не думай -
Жилось легко мне!
И мечталось в стране - легко.
Просто, знаешь,
Бывает,
Что кони
Вдруг свернут на обрыв...
С седоком.
* * *
Иду куда-то я.
Метелью след мой лижет,
Как пёс ушибы лижет языком.
Я знаю, знаю, с каждым шагом ближе
Становится мне то, что было далеко.
Нет жалости к годам...
Порой лишь сердце колет.
Да память прошлых дней
Кудель седую вьёт.
Лежит минувшее,
Как брошенное поле,
Которое уже ничьё
И не моё.
Вот что-то, промелькнув,
Застыло на минуту
И пристально глядит
Откуда-то в меня.
И я гляжу, гляжу...
Но тщетно почему-то,
Чтоб угадать его,
Припомнить и понять.
И вот в который раз,
Опять собравшись с силой,
Стараюсь воскресить
Калейдоскопы те.
Но всё переплелось,
Смешалось всё, что было,
И вижу я вдали
Лишь пляшущую тень.
ДУМЫ
Думы...
Они никогда не покидают меня,
Даже тогда,
Когда я бездумно гляжу вдаль,
Они бегут и бегут,
Как по камням речная вода.
Опадает ли осенью лист,
176
Бьет ли ветер траву неживую -
Мое сердце болит,
Будто вижу не осень,
А подмятую душу живую.
Мокрый пёс заскулит на цепи -