Спелый дождь

Их слышит путь,

Каким, устав шагать,

Уж столько лет

Влачусь я одиноко.

Их слышит ночь

И мрачная тайга,

Да ветра вой,

Что бьется в наледь окон.

И ты - в глазах...

Усталость рук скрестив,

Стоишь,

И время образ твой колышет.

И я, хрипя,

Кричу тебе: «Прости!..»

Но с каждым годом

Тише, тише, тише...

* * *

Всё прошло.

И голос твой утих,

Некогда -

То ласковый, то строгий.

Видно, все кончаются пути.

Видно, все кончаются дороги.

Уплывает в память, трепеща,

Всё, что было,

Словно даль седая.

Слышишь, я шепчу тебе: «Прощай».

Это ведь уже не «До свиданья»...

* * *

Мне тридцать семь.

А годы все спешат.

Боюсь,

Не стать бы белою вороной.

Опять завоет в безголось душа,

Как много лет назад над похоронной...

Вы скажете, что я обезумел?

Как воробей,

Попался на мякине?

Нет, братцы, нет.

Дела идут к зиме.

И на висках -

185

Густой-густющий иней.

Нам всем, конечно,

Где-то в цвете лет

И думалось, и понималось проще.

Но жизнь - как жизнь:

За безмятежным вслед

Вдруг хлынет грусть,

Как осенью по роще.

Разверзнутся

Бескрайние дожди.

Встуманят стёкла.

Зашумят по крыше.

А ты - один.

Совсем-совсем один.

Кричит душа.

Но кто её услышит?

* * *

В мой карман

Залетела метель

И пропала - слезинкой растаяв.

Не сберег я её в суете,

Умерла, как снежинка простая...

Я боюсь, если эта стопа -

Предсказанье,

Но только иное:

Может, так,

В мою душу упав,

Ты уйдешь

Незамеченной мною.

* * *

Горят дрова.

Горят дрова в печи.

И я сижу,

И пламя жжёт колени.

И душу память жжёт.

Но ты, душа, молчи!

Пусть всё сгорит в тебе,

Как эти вот поленья.

Пусть всё сгорит,

Пусть всё сгорит, пусть всё...

До уголька.

До серой стылой пыли.

И бурей дней

Бесследно унесёт

Любовь и боль,

В былого бездну вылив.

Я не хочу уж больше ничего -

Горела б печь,

Да грел огонь колени...

Ни обещаний.

186

Ни пустых тревог,

Ни их утрат,

Ни горьких сожалений.

* * *

Я иду, а ветер, дождь калеча,

Дует, дует, дует мне навстречу,

И от усталости,

Иль от чего ещё

Стекают капли впадинами щек.

«Далёк ли путь?» -

Спросил бы кто-нибудь.

И я скажу:

«Иду в свою судьбу,

Где дом стоит

Без крыши и без стен,

И дождь, как дятел

Бьёт по бересте».

* * *

Я всё забыл.

И, став уже большим,

Живу теперь

Смешно и одиноко.

Душа во мне -

Расколотый кувшин -

Лежит,

Сливая боль,

Щербатым боком.

Мне говорят,

Что стих мой полон грусти,

Как будто я

Отрадою не жил.

А сердце -

То поднимет, то опустит,

То в непонятном вихре

Закружит...

То вдруг некстати

Гонит, гонит, гонит,

И мысли скачут

Бешено, не в лад:

Так мчат порой

Испуганные кони,

Кровавой пеной крася удила.

* * *

Не сказывай, не сказывай

О горечи финала.

Метель югою газовой

Глаза запеленала.

Простая ли,

Простая ли

187

Твоя кручина разве,

Когда слезинки стаяли

И покатили наземь?

Весь свет постыл

И стал не мил,

Больное сердце донял,

И дом колотит ставнями,

Как по щекам ладони.

* * *

Перебирая прошлые года,

Хочу найти,

Что дорого и мило...

Но сядет муть,

И снова не видать

Ни блёстки счастья

В стылом слое ила.

Кто виноват -

Я не ищу причин

На пустырях забытых территорий.

И лишь душа

В минувшее кричит...

Но только эхо давнее

Ей вторит.

* * *

Внимание! Внимание!

Слушайте все радиостанции душ,

Потому что к вам обращается

Тоже живая душа.

Я нашел веру по имени ...,

Теперь мне легче жить

И легче дышать.

Недавно еще среди северной стыни

И непроходимых трясин

Я, как тяжелораненый,

Лежал и просил

Глазами тускнеющими и пустыми,

Просил понять...

И добить меня.

Жизнь для меня была обесценена,

Как среди золотых россыпей

Ничего не значащий золотник.

Догорали в подсвечниках времени дни,

И никакой Авиценна

Не смог бы меня сохранить.

Но пришла Она и сказала:

«Я вижу, ты болен и очень слаб,

Но пойми,

Я сердце тебе своё принесла...

Встань

И сойди с креста...»

188

ЗЕЛЁНЫЕ ГЛАЗА

Больше всех

Мне нравятся глаза

Зелёные.

А почему -

И сам не знаю, право.

Может быть, потому,

Что они способны зеленеть

У влюблённых

И росинками слёз искриться,

Как луговые травы.

Или ветер чувств

Несёт меня в круженье

И я не знаю, куда лечу?

А может, просто

У одной из женщин

Такого большого мира,

Маленькой и милой,

Которую я видел только раз,

Такой цвет глаз...

Зелёный

И такой... влюбленный-влюбленный.

* * *

Никого не прошу,

Да и сам не хочу