Список обреченных

Новая одежда была ужасна: аляповатые футболки с изображениями музыкальных групп, несколько белых штанов с заклепками и даже темные очки в стиле «президент в молодости». Тут мне на телефон упал файл с замечательным названием «О вас»: «Иван Петров 21 год, образование среднее, приехал из Воронежа в Москву в поисках удачи. Мечтает поступить в институт, но пока перебивается случайными заработками. Старается казаться столичным жителем. Сделайте несколько селфи в новой одежде и вышлите нам».

Нет, нейрос-д был, конечно хуже. Я сделал штук пять фотографий и даже одну в плане особого мазохизма в очках. Выслал Лиге.

Рядом с телефоном были водительские права на имя Ивана Петрова и ключи от машины. Что за машина и где она я узнал через минуту. «Справа от подъезда стоит белое Субару. Это ваша машина. Сделайте несколько селфи на фоне автомобиля и в его салоне».

Я вышел на улицу смотреть подарок. Субару оказалось примерно в возрасте Вани Петрова. Причем, это был гибрид. Кроме электродвигателя, у него имелся бензиновый. Бензоколонок-то нет уже лет десять! Мне хотелось конечно испытать в действии это антикварное чудо, но приказа не было, и я не решился. Сделал селфи и вернулся домой.

Вечером я вынес на помойку мои любимые старые джинсы, старые кроссовки и футболку без всяких надписей.

Так началась моя новая жизнь.

— У вас сейчас какой папиллярный узор? — спросил Олег. — Ивана Петрова?

— Нет, конечно, Олег Николаевич. Сразу после акции мне вернули старые пальчики. С подписью все в порядке.

— Была акция?

— Да. Акция была.

— Так это вы убили судью Беленького?

Женя слегка побледнел.

— А что, он умер?

— Не знаю, — беспощадно ответил Олег.

— Ой, — спохватился Женя. — Я не имел права спрашивать.

— Вы его скоро увидели да? После начала новой жизни?

— Да. Утром после селфи мне пришло сообщение: «Пройдите по ссылке и отправьте резюме о приеме на работу. Приложите фотографии». По ссылке было объявление: «Ночной клуб «Уваров» приглашает на работу официантами молодых людей до двадцати пяти лет».

Я выслал резюме. Ответили мне в тот же день, ближе к вечеру: «Приглашаем вас на собеседование в 20:00». И адрес.

Заведение было странным. Располагалось черт знает где: на темной улочке почти без построек, где-то в районе Капотни. Зато рядом пастбище дорогих машин: огромные Лексусы, длинные Мерседесы, спортивные БМВ и несколько Ягуаров. Я с краешка припарковал моего раздолбанного Субарика, кожей ощущая, что лезу со свиным рылом в калашный ряд.

Сам клуб выглядел под стать автомобилям: колоннада, над ней — красная реклама «Уваров», застекленный первый этаж, декорированный и обставленный в стиле неоклассицизм. Огромные, хрустальные люстры, мебель под девятнадцатый век, зеркала. Впрочем, это все без той нарочитой роскоши, которая из-за полного отсутствия вкуса у дизайнера тем не менее выглядит дешевкой.

Хозяин ждал меня в кабинете на втором этаже. Я подошел к секретарю. Это был именно секретарь, а не секретарша.

— Здравствуйте! Я Иван Петров, мне назначено на восемь.

Он встал, посмотрел на меня, как мне показалось, с ненавистью, и распахнул дверь в кабинет.

— Аполлон Осипович? — спросил я. — Можно?

Хозяин оказался маленьким живым толстячком. Он сидел за тяжелым письменным столом тоже в стиле девятнадцатого века.

— Подойдите, — сказал он.

Я подошел. Сесть мне не предложили.

— Снимите очки, — сказал Аполлон Осипович.

Тон у него был вальяжный, а голос чуть-чуть скрипучий.

Я снял.

— Вы приняты, — сказал он.

Я был в шоке. И это все собеседование?

— Очки на работе не носите, — приказал хозяин. — Сегодня начать сможете?

— Да.

— Зарплата у нас небольшая. Тридцатник. В рублях. Но это не основная ее часть. У нас много методов подработать.

— Меня устроит, — сказал я.

— Развалюху свою у парадного подъезда не паркуйте, вам покажут место на заднем дворе. Думаю, у нас вы быстро купите что-нибудь получше.

Я кивнул.

— Опыт работы официантом есть? — спросил он.

— Нет, — вздохнул я.

— Ничего, научитесь.

Он позвонил кому-то по телефону.

— Вить, расскажи новенькому что и как, и одежду выдай. Пусть сегодня начинает. Под твоим чутким руководством.

Витя оказался симпатичным парнем примерно моего возраста. С серыми глазами и темными волосами, думаю, такие нравятся девушкам. Двигался он мягко, почти по-кошачьи, так что я предположил в нем хорошего танцора. Он зашел за мной, и мы спустились на первый этаж.

Одежда состояла из красной атласной косоворотки с вышивкой по вороту и таких же красных штанов, что показалось мне неуместным, поскольку ресторан явно европейского стиля, а половые были в трактирах. Однако, хозяину виднее, и я смолчал.

Ловко разносить тарелки, мило улыбаться и принимать оплату по счету я научился уже к утру. Платили здесь исключительно наличными, зато щедро давали на чай, так что к концу смены у меня скопилось уже тысячи три.

Кроме любви к наличности у ресторана была еще одна интересная особенность: за столиками сидели одни мужики, ну, точнее джентльмены, так что к утру для меня уже не было тайной, что это за заведение.

Вернувшись домой я отчитался перед Лигой: «На работу взяли. День отработал». «Прекрасно. Продолжайте», — только и ответили мне.

Вечером следующего дня я снова был в клубе «Уваров» и разносил тарелки. Около полуночи меня подозвал хозяин: «Вань, тебя хочет клиент». «Какой?» «Посмотри на вон тот столик, один из тех, которые ты сейчас обслуживаешь. Высокий господин. Симпатичный. Лет пятидесяти. Волосы с проседью».

Я посмотрел. Лицо было незнакомым.

«Аполлон Осипович, — тихо сказал я. — Меня не предупредили. Дело в том, что я гетеросексуал». «Ваня! Ну, кого волнует твоя ориентация! Ты сюда деньги пришел зарабатывать или удовольствие получать? Тебе повезло! Аристократ! Англичанин. Красивый. Еще не старый. Платит хорошо. Ты по-английски сечешь?»

«Немного. Учил в школе», — сказал я.

«Этого хватит. Ну? Тридцать процентов твои, семьдесят — заведения».

Я хотел спросить: «Что-о?» Сдержался, но, видимо, вопрос выразил мой взгляд.

«Ну, ладно. Сорок процентов твои», — уступил хозяин.

«Аполлон Осипович, — взмолился я. — Ну, дайте мне хоть пару дней осмотреться!»

Утром я снова отчитался перед Лигой: «Отработал второй день. На меня есть спрос».

«Хорошо, — ответили мне. — Все идет по плану».

Дня два я работал спокойно, меня не доставали предложениями, зато давали изрядно чаевых, так что предложения ожидались.