Стеклянный омут

– Помнишь, где я живу? – спросила она с лукавой улыбкой. И стало ясно, что узнала она его еще с самого начала. Но оставила признание на потом, как на десерт.

А через полгода они поженились…

Михаил толкнул калитку и вошел во двор. С соседнего участка доносился веселый шум, заставивший его невольно поморщиться: именно сейчас хотелось тишины, нарушаемой лишь едва слышимым шелестом листвы и птичьим чириканьем.

– Привет, сосед! – окликнули его. Ну вот, пройти в дом незаметно не удалось. Сосед Иван подошел к забору, разделяющему их участки, и улыбнулся с такой искренней радостью, будто встретил лучшего друга.

– Здорово, – поприветствовал его Михаил. Новые соседи были ему симпатичны. Они как-то вместе даже обедали пару раз: первыми его пригласили к себе Иван с Татьяной, потом он их.

– Мих, айда к нам на обед! – сделал приглашающий жест Иван и засиял улыбкой, не предполагающей отказа. – Видишь, шашлыки затеваем!

С соседнего участка и правда тянуло дымом. Неподалеку от очага на низеньких переносных скамеечках сидели жена Ивана с другой девушкой и нанизывали на шампуры куски мяса. Возле них на примятой траве стояла кастрюля с маринадом, а шампуры с надетыми на них ломтиками они складывали в огромный эмалированный таз. Картинка была столь аппетитной, что Михаилу показалось, будто он чувствует луково-кислый запах маринада, источаемый еще пока сырым мясом. И ему вдруг так захотелось скрыться от грустных воспоминаний в шумной компании, слушать чужие веселые разговоры, обжигаться о только-только снятое с шампуров ароматное мясо, что он даже на мгновение зажмурился, представив себе возможную картину удовольствия. Как давно он не ходил на пикники! Года три точно, после того, как жизнь разломилась на два неровных обломка. Его, конечно, приглашали за все это время на праздники, и не раз, но Михаил на любые приглашения отвечал отказами. Он и сейчас собирался отказаться… Но сегодняшняя ситуация вдруг так совпала с его счастливыми воспоминаниями о том, другом пикнике, где он во второй раз встретил Настю. Сладкий обман – ассоциации.

– Да я как бы у себя собирался обедать… – попробовал он отнекаться из вежливости.

– Ну что ты будешь в одиночестве? – продолжал уговаривать Иван. Его жена подняла голову и теперь смотрела на Михаила, улыбаясь тихой улыбкой мадонны.

– У вас там свой праздник!

– Да какой праздник! Так, собрались с друзьями. Чего обедать в одиночестве? У нас и весело, и вкусно!Если подумать, то и правда лучше провести остаток дня в шумной компании, чем страдать от шума в голове, порожденного воспоминаниями, которые обязательно навалятся на него, стоит лишь остаться в одиночестве. Иван велел приходить через полчаса, и Михаил пообещал не опаздывать.

* * *

Рита увидела, как Иван отошел, чтобы поприветствовать соседа, и с грустью подумала, что соседнюю дачу тоже продали. Помнится, принадлежала она старику Захарову, имени которого девушка не могла вспомнить. Не потому, что забыла, а потому, что старика все в деревне звали по фамилии. Она отлично его себе представляла, хоть и видела в последний раз много лет назад. У Захарова была белая борода, напоминающая сахарную вату. Когда Рита была маленькая, она так и думала, что борода у Захарова – сладкая, пахнущая карамелью, как та самая вата из парка аттракционов. И даже немного завидовала соседу – он ведь может каждый день лакомиться! Еще у старика были глаза какого-то удивительного стального оттенка, и взгляд их казался острым, как нож из нержавейки. Рита побаивалась соседа именно из-за его взгляда и при встрече с дедом всегда опускала глаза, словно опасалась обрезаться. Был старик высок, худ и сух, сильно сутулил плечи. А голос его звучал раскатисто, как гром, что тоже вызывало робость.

Старик Захаров был вдовцом, но в столице проживала с семьей его дочка. Отца она навещала редко, но зато каждый год почти на все лето отправляла к нему своего сына. Как того звали, Рита не знала, потому что кликали парня деревенские мальчишки не по имени, а по прозвищу, производному от стариковской фамилии, – Захаром. Долгое время Рита считала, что мальчишку так и на самом деле зовут. И хоть она и видела Захарова-младшего почти каждое лето, но никогда с ним не заговаривала: парень был старше на пять-шесть лет, водился с деревенскими мальчишками его же возраста и мало с кем общался из приезжих, предпочитая дружить с местными. О том, что к старику Захарову приезжал внук, становилось понятно по толпящимся возле соседской калитки компаниям пацанов: Захар-младший удивительным образом умел собирать вокруг себя людей. Вроде бы и не был верховодой и заводилой, напротив, казался серьезным парнем. Но как-то так выходило, что везде, где бы он ни появлялся, тут же оказывался в центре внимания. Впрочем, на местную ребятню он влиял самым положительным образом. Шума от компании почти не было: мальчишки не озорничали, не включали на полную мощь музыку, не лазали по чужим садам. Собирались ради того, чтобы оседлать велосипеды, а позже, когда стали постарше, – мопеды, и проехаться многочисленной компанией по безлюдным окрестностям.

Иногда Рита видела парня лежащим в гамаке и читающим книгу. И в такие моменты ей очень хотелось подойти и заглянуть ему через плечо, чтобы узнать, о чем он читает. К книгам Рита, научившаяся читать рано, питала страсть. Читала много, запоем, но никогда никому не рассказывала о своих впечатлениях от прочитанного. Ей казалось, что чтение – это некое таинство между двумя – Книгой и Читателем, и все секреты, которые поверяла книга, нужно хранить в душе, прятать, как драгоценность, – не извлекать прилюдно и никому не позволять до нее дотронуться. Какой же это секрет, если делиться им с другими, обсуждать его, сравнивать? И пусть все фразы, написанные на бумаге, оставались неизменными, но каждый читатель видел их по-своему. Это как с рецептом: ингредиенты все те же, а блюдо у всякого повара выходит со своим вкусом.

И только почему-то с внуком Захарова Рите хотелось поговорить о прочитанном. Возможно, ей было интересно наблюдать за ним во время чтения – за тем, как менялась его мимика. То парень хмурил сосредоточенно брови, то вдруг, чему-то удивляясь, вскидывал их, то прищуривался хитро, так, будто желая сказать автору, что разгадал его замысел, то лица его касалась тень, словно поступки героев шли вразрез с его ожиданиями, то вдруг губы трогала улыбка, которая, вероятно, в зависимости от того, как поворачивался сюжет, носила различные оттенки – одобрительная, недоверчивая, немного растерянная, а то и вовсе широкая, счастливая – видимо, книга заканчивалась так, как и желалось читателю.

Забавно, она помнила его мимику, а черты стерлись из памяти напрочь. Наверное, наблюдая за меняющимся выражением лица парня, Рита не обращала внимания ни на то, как вылеплен его нос, ни как вырезаны губы, ни какого цвета глаза.

В то лето, первое лето без мамы, Рите исполнилось двенадцать, но за прошедший год она слишком быстро повзрослела. Детство закончилось резко, словно ухнуло в яму. Впрочем, так и было, многое тогда ухнуло. В июне бабушка, не изменяя сложившимся правилам, вывезла внучек в деревню. То был тяжелый период, но за городом беда переносилась легче, чем в душной Москве. Бабушка оказалась права, когда говорила о целебных свойствах деревенского воздуха. Забот, конечно, даже стало больше: к уходу за Ликой прибавились и огородные работы. Но в деревне дышалось легче, казалось, что комок горя, мешающий делать вдохи полной грудью, уже не такой плотный. И взгляд не упирался в кирпичную стену соседнего здания, и отсутствовало ощущение замурованности в каменном колодце. Куда ни глянь – расстилающиеся коврами поля, сливающиеся вдали с небом. Здесь согнутые тяжестью бремени плечи как будто немного расправились. Рита впервые за долгое время улыбнулась и поняла – они справятся. Пожалуй, именно в то лето она впервые стала воспринимать младшую сестру не как обузу, неожиданно свалившуюся на них с бабушкой, а как родную душу.

Тем летом Рита впервые испытала чувства, свойственные уже не ребенку, а юной девушке. Это были совершенно незнакомые ей ощущения, пугающие своей необъяснимостью (ей, может, и хотелось спросить у бабушки, что же это за новые ощущения, сделавшие ее сердце вдруг таким непоседливым, но она стеснялась) и одновременно вызывающие радость от предвкушения чего-то необычного, волшебного, счастливого. Когда она видела, как Захар-младший выводит из сарая мопед и садится на него, сердце Риты вдруг выделывало странные кульбиты – поднималось почти к самому горлу и резко ухало вниз, и становилось от этих незнакомых ощущений как-то немного грустно и одновременно светло на душе. Хотелось и улыбаться, и плакать. И обнять весь мир. Или хотя бы сделать что-то хорошее.

Но потом как-то так вышло, что с внуком старика Захарова она больше не виделась: то ли парень не приезжал к деду на лето, то ли приезжал, но в то время, когда Риты не было в деревне. А потом старик умер, и кому остался дом, Рита так и не узнала.

– Таня, куда бы это выбросить? – К ним неслышно подошел Вячеслав и продемонстрировал блюдо, наполненное пищевыми отбросами: кожурой с очищенных овощей, стебельками зелени.

– А вон там, возле хозблока, стоит большое ведро, видишь? – охотно откликнулась Татьяна. Рита, почувствовав себя неловко, опустила голову. Если бы не эта ситуация с форсируемым знакомством, ей было бы куда проще общаться со Славой. Не пришлось бы постоянно думать, что его пригласили ради нее, и беспокоиться, что не оправдывает ни ожидания друзей, ни, похоже, Вячеслава. И не ловить на себе двусмысленные взгляды то Татьяны, то Ивана, безусловно волнующихся о том, как сложится знакомство. Какая же неловкая ситуация… Пожалуй, попросит она потом Ивана – настойчиво попросит, – чтобы больше не ставил ее в такое положение.Рита продолжала упорно делать вид, что занята. И, склонившись над кастрюлей с мясом, не заметила, как Вячеслав, возвращаясь обратно с опорожненным блюдом, издали задержал взгляд на ее склонившейся спине.

Иван много рассказывал об этой девушке, и Вячеславу казалось, будто они знакомы с Ритой давно. И представлялось, что разговор между ними завяжется быстро и просто и польется по расчищенному загодя Иваном руслу легко, не спотыкаясь о камни-неловкости. На самом же деле все пошло не так, как ожидалось. Девушка казалась довольно необщительной и замкнутой, будто заперлась на семь замков. Слава попытался осторожно сковырнуть с одного из них сургучную печать, и тут же его попытки оказались пресечены неожиданно колючим взглядом. Рита так тщательно оберегала свои секреты, не желая никого подпускать к ним, что парень тут же потерял интерес, как ребенок, столкнувшийся с не по возрасту сложной головоломкой. Не то чтобы он отступал перед сложностями, в любом нормальном мужчине подобная неприступная крепость лишь разожгла бы азарт, но ему уже приходилось «взламывать» души: один раз чужая тайна заинтриговала его так, что он не мог спать и есть, пока не подобрал «код» к «замку». В другой раз «сейф» открыли перед ним добровольно в порыве доверия. И… Слава сделал выводы, что лучше оставить чужие секреты в покое. Частенько любопытство оборачивается самым жестоким разочарованием.

Впрочем, нельзя сказать, что его интерес к Рите совсем уж не проявился. Девушка оказалась симпатичной: приятное лицо, никаких резких штрихов и изломанных линий, нежный овал, округлый подбородок, небольшой нос с чуть приплюснутой переносицей. Пожалуй, недоставало природных красок, да губы тонковаты. Но зато глаза у Риты были такими, что, заглянув в них раз, оказываешься затянутым в водоворот. И секрет их магнетизма был не в цвете – цвет-то как раз самый обычный, – карий. А в особой глубине, в какой-то непостижимой, тщательно хранимой тайне. И в удивляющей и вызывающей интерес смеси жизненного опыта и одновременно невинности. Глаза рано повзрослевшего ребенка.

Впрочем, со слов Ивана, жизнь у девушки была непростой. Но что он, Слава, знает об этом? Только то, что Рите двадцать семь лет и пять из них она работает в школе учительницей биологии. Живет вдвоем с младшей сестрой, и, со слов Ивана, жизнь свою подчинила одной цели – вырастить сестру, дать ей образование. Подрабатывает написанием каких-то статей, рефератов. Еще немного работает репетитором. На это и живут. Видно, что забот у нее куда больше, чем радостей. Об этом бесхитростно поведала и пересекающая лоб вдоль морщинка, и не привыкшие улыбаться, сложенные в крепкую линию губы. Заботы, заботы – вот все секреты этой девчонки, взвалившей на свои плечи слишком много.

– Слав, иди к нам! – закричала Татьяна, заметив, что он развернулся к дому. Руки, испачканные маринадом, она держала на весу, как хирург. Рита тоже подняла голову и, мельком глянув на парня, вновь опустила взгляд. Ну прям как барышня из прошлых веков. Слава вдруг испытал раздражение. И на Риту – за то, что она воздвигала ненужные стены, когда можно было просто поболтать. Все же в дружеской компании находятся. И на друзей – за то, что они, в слепом усердии не желая вникать в сложившуюся ситуацию, изо всех сил продолжают «сватовство». Вон, Иван тоже повернулся от очага и замахал ему рукой, приглашая помочь. Слава нехотя подошел, и Иван тут же поручил ему принимать у девушек готовые шампуры с мясом и подавать их ему. Ну что ж, раз так просит – сделано. Когда он брал из рук Риты только что подготовленный шампур, улыбнулся ей как можно теплее. Девушка же смутилась и повернулась к кастрюле за следующей порцией. Хоть бы улыбнулась! Нет, как все запущено… Но ведь общались же они с ней вполне ничего в его машине по дороге к озеру!А может, он просто не в ее вкусе? И вот весь ответ.

Впрочем, во время обеда лед наконец-то дал трещину. Вячеслав неожиданно коснулся темы, которая Рите оказалась интересна, и за столом разгорелась довольно увлекательная дискуссия. К своей радости, Рита обнаружила, что Слава поддерживал ее точку зрения и приводил такие продуманные аргументы, что противники в лице Олега и Ивана быстро сдались. Впрочем, Иван вышел из спора слишком быстро и легко, так что стало ясно, он и вступил в него лишь с одной целью – подбросить дров в костерок разговора, наконец-то возникшего между двумя его протеже. А вот Олег еще долго не желал сдаваться, хмурился, сердился, спорил. Но в итоге замолчал с угрюмым видом. А Рита с Вячеславом продолжили разговор, только как уже выигравшие бой союзники. И стена отчуждения, воздвигнутая между ними в начале знакомства, осыпалась. Увлеченная разговором, Рита не замечала, как довольно переглядывались между собой Татьяна с Иваном. Как скривила губы в ироничной усмешке Лика, которая, удивительно, вела себя эти полдня очень тихо и незаметно. Скорее всего ее вниманием целиком завладел Павел: Лика что-то нашептывала парню, без конца трогала его то за руку, то за плечо, обнимала, ерошила ему рыжие волосы и, казалось, не замечала ничего вокруг. Ухватила с блюда самый аппетитный шашлык и передала его Павлу. Умилительно!

Подруга Олега Даша молчала во время обеда как немая, но с восхищением слушала то, что говорил ее любимый. И кивала головой, как китайский болванчик, и заглядывала в рот своему божеству, и подкладывала молча и незаметно на его тарелку кусочки шашлыка. Сама же скромно пожевывала салатные листики – то ли берегла фигуру, то ли вообще не ела мяса. «Скучная какая», – подумала Рита, случайно встретившись взглядом с Дашей. Взгляд у девушки был отсутствующий, словно мысли ее блуждали где-то далеко-далеко. Видимо, спор на нее нагнал такую скуку.

Еще один человек, помимо Дарьи, не вступил в беседу: приглашенный на обед Иваном сосед Михаил. Он скромно занял крайнее место за столом и, видно, чувствовал себя в компании неловко. То ли темы разговоров ему были неинтересны, то ли компания слишком для него молода. Рите даже подумалось, что мужчине уже за сорок, но, возможно, возраст ему ложно прибавляла густая борода и щедрая седина в темных волосах, а также лучики морщинок вокруг стального цвета глаз. Если к нему обращались с вопросами хозяева, Михаил отвечал односложно. Похоже, его больше занимало угощение, чем присутствующие. Впрочем, ел он тоже скромно: ограничился несколькими кусочками мяса и салатом.

В какой-то момент Рита неожиданно поймала на себе взгляд Михаила, и ей показалось, что его глаза ей знакомы. Но только не смогла припомнить, у кого она видела похожие. Сомнительно, что они с Михаилом встречались раньше, память промолчала, не кольнув даже смутным узнаванием.

Симпатичным он ей не показался, особенно на фоне эффектного Олега. Одет Михаил был в «камуфляжные» штаны и такой же расцветки куртку, накинутую, несмотря на жару, на застиранную майку-алкоголичку, обут в высокие ботинки на рифленой подошве. Ей подумалось, что он местный. Не столичный дачник. Может быть, купил у наследников старика Захарова домик по дешевке?

В какой-то момент Михаил погрузился в свои мысли настолько глубоко, что, казалось, совершенно забыл о том, где и с кем находится. Он смешно замер с поднесенной ко рту вилкой, будто внезапно уснул. Но такое оцепенение длилось недолго. Услышав, что разговор коснулся утреннего происшествия на озере, встрепенулся, торопливо сунул в рот кусочек мяса, отложил вилку на пустую тарелку и заинтересованно прислушался.

– Плевать мне на чьи-то запреты, – разорялся Олег. – Раз нет запрещающих табличек, значит, купаться можно. Вечером опять сходим на озеро. Устроим заплыв.

– А я бы не рекомендовал там купаться, – сказал вдруг Михаил. И прозвучал его голос – низкий, спокойный, как море в штиль, – так неожиданно, что все за столом разом повернулись к нему.

– Это почему? – с вызовом спросил Олег. И даже вскинул подбородок.

– Были случаи утопления и пропажи людей.

– Тоже тонули? – ахнула Татьяна.

– Возможно. Только тел никто не находил, как ни искали.

– Так, может, и не в озере дело, – усмехнулся Олег. – Может, в лесу терялись?

– А может, и в лесу, – согласился Михаил, но так, что стало понятно, согласился лишь ради того, чтобы не спорить. – Только местные не купаются, остерегаются. Погибают заезжие, которые либо не знают об опасностях, либо плюют на них.

Говорил мужчина серьезно, но в то же время таким тоном, будто рассказывал, как в пионерском детстве, страшилку про «черный-черный город с черными-черными улицами»… Рите на какой-то момент показалось, что Михаил даже усмехнулся в бороду.

– Ерунда какая, – насмешливо отозвался Олег. – Наверное, пьяными лезли в озеро, вот и получались утопленнички. О правилах поведения на воде нужно помнить!

– Погибшие девушки тоже были пьяными? – спросил Михаил вдруг как-то зло. И тот острый взгляд, которым он срезал Олега, вновь показался Рите смутно-знакомым.

– Ну… – протянул быстро сдавшийся парень. – Может, голову им напекло? Солнечный удар и все такое.

«Сам ты «солнечный удар», – отчетливо прочиталось во взгляде мужчины, но развивать спор он не стал.

– Олеж, может, не пойдем? – робко спросила Даша, трогая друга за локоть. – Ну это озеро!

– С чего это не пойдем? Или ты собираешься просидеть тут взаперти все три дня? Так со скуки подохнем!

Его последняя фраза явно задела Таню: губы девушки обиженно дрогнули, но из деликатности она промолчала. А Иван сделал вид, что пропустил слова друга мимо ушей.

– Ну идите, – усмехнулся Михаил, но как-то недобро.

– А что вам известно об этом озере? – вступил в разговор Вячеслав, пытаясь сгладить неловкость, вызванную и репликой Олега, и реакцией на нее гостя-соседа.

– Да ничего, – пожал тот плечами. – Только то, что слышал от местных.

– А вы сами разве не местный? – ляпнула Лика, наконец-то заинтересовавшаяся разговором.

– Полуместный.

– Как это? – не поняла девушка.

– Дед с бабкой у меня отсюда, – ответил Михаил резко, будто поставил точку, отсекая дальнейшие расспросы. Даже Лика, не страдающая деликатностью, больше выяснять ничего не решилась.

– Спасибо за угощение. Мне уже пора, – сказал гость, поднимаясь.

– Как? Уже? Но мы ведь только сели за стол, – встрепенулась Татьяна. Мужчина поднял на нее глаза и улыбнулся уже дружелюбно и ласково:

– Таня, к сожалению, мне нужно идти. Ваша компания душевная, и я бы с удовольствием провел с вами больше времени, но мне нужно съездить в город и вернуться сюда к ночи.

– Вы приходите к нам еще, – пригласила Татьяна. – Мы здесь еще пару дней точно проведем.– Спасибо. Зайду, – коротко ответил он, но так и осталось непонятным, правда ли решил принять приглашение или просто сказал из вежливости.

* * *

Праздники праздниками, а дел у него – выше крыши. Впрочем, Михаил был рад тому, что всегда находилось чем заняться. Праздники с некоторых пор вызывали у него болезненную тоску. И если бы не работа, метался бы он неприкаянным, беспокойным по квартире. В дни вынужденного отдыха наиболее остро ощущались одиночество и непоправимость случившегося. Просто потому, что Настя раньше обязательно придумывала планы на выходные. Шумные компании она не любила, предпочитала домашний уют или вылазку куда-нибудь вдвоем, и умела так все организовать, что выходные и правда становились волшебными. Впрочем, будние дни она тоже умела превращать в праздники. Топтыгин… Она частенько звала его Топтыгиным, обыгрывая его «медвежье» имя. «Топтыгин, ты ничего не планируй на эти выходные!» – просила она его в начале их совместной жизни. А потом необходимость в этих просьбах отпала, потому что Михаил старался так вести свои дела, чтобы в выходные быть свободным. А раньше, до Насти, не было у него ни выходных, ни праздников. Удивительно, но, отдаваясь работе меньше, он стал успевать больше. За выходные, проведенные с женой, он так хорошо отдыхал, что готов был свернуть потом горы. И сворачивал. «Ты, главное, сейчас о работе не думай», – просила его Настя, ведя то в кино, то в парк – бродить по шуршащим листьям и слушать их осеннюю симфонию, то на пикник на берегу реки. При этом у нее каждый раз оказывался заготовленный для него кулинарный сюрприз: то корзинка со свежими булками, испеченными ею рано утром, еще до его подъема, то свежие лесные ягоды в лубяном лоточке, которые она купила на местном рынке, то жареные каштаны – все в зависимости от сезона.