Стихотворения. Проза. Театр (сборник)

Входит Невеста в черном плаще. Она без венка.

Соседка (увидев Невесту, в негодовании). Ты?

Невеста. Я.

Мать (соседке). Кто это?

Соседка. Не узнаешь?

Мать. Узнала. Потому и спрашиваю. Но лучше бы не узнавать: не впилась бы зубами в горло! (В ярости кидается к Невесте, но вдруг останавливается.) Погляди! Она пришла сюда, она плачет, а я спокойна, я не вырвала ей глаза! Что со мной? Или я не любила сына? А честь? Где твоя честь? (Бьет Невесту. Та падает.)

Соседка. Ради бога! (Пытается оттащить ее.)

Невеста (соседке). Оставь ее! Пусть убьет меня – пусть меня похоронят рядом с ним. Я за этим пришла. (Матери.) Но не рукой бей, а железным крюком, серпом бей, пока не сломается, да посильнее, чтоб кости захрустели! (Соседке.) Оставь ее! И пусть она знает: я чиста, пускай безумна, но чиста. Такой и сойду в могилу. Знай, никто, ни один мужчина не видел белизну моей груди.

Мать. Молчи! Что мне до того?

Невеста. Да, я бежала с другим. (С тоской.) И ты бы тоже – ты бы тоже бежала! Огонь жег меня, язвы разъедали мне тело и душу, и от сына твоего – водяной струйки – я ждала детей, силы, земли, а тот, другой – темный поток, уносящий ветви, настигал меня шелестом тростников, рокотом вод. Я шла к твоему сыну – холодному ручью, – но тот, другой, насылал стаи птиц, и они не пускали меня, и осыпали инеем мои раны, раны бедной отцветшей девушки, иссушенной огнем. Я не хотела! Ты слышишь? Я не хотела! Я выбрала твоего сына, я не обманывала его, но руки другого подхватили меня, как штормовые волны, и я покорилась. Не могло быть иначе. Не могло! Я покорилась бы, даже если б успела состариться, даже если бы все дети твоего сына вцепились мне в волосы.

Входит Соседка.

Мать. Не ее вина! И не моя. (С горечью.) Так чья же? Никчемна та женщина, что бросает свадебный венок и цепляется за край постели, которую согрела другая.

Невеста. Молчи. Я пришла к тебе – так отомсти. Погляди, у меня тонкая шея – лилию в саду, и ту сломать труднее. Отомсти, но не говори таких слов. Я чиста, чиста, как новорожденная. И я сумею доказать. Зажги свечи. Поднесем руки к огню, ты – за сына, я – за свою честь… Ты отдернешь первой.

Входит другая Соседка.

Мать. Что мне твоя честь? Что мне твоя смерть? Что мне вся суета земная? Благословенна рожь – под ней мои сыновья. Благословен дождь – он омывает мертвых. Благословен Бог, ибо с ними нас упокоит.

Входит третья Соседка.

Невеста. Позволь мне плакать с тобой.

Мать. Плачь. Но у двери.

Входит Девочка. Невеста стоит у двери, Мать – на середине сцены.

Жена (войдя, останавливается слева)

Был ты статный наездник,стал ты скошенным лугом.Кочевал ты горамипо торгам и подругам.Лунный мох теперь чахнетна лице твоем смуглом.

Мать.

Материнский подсолнух,мое солнце земное!Принесут тебе шелку,чтобы лег пеленою,горький цвет олеандрадля креста в изголовьи,и плакучую водувложат в руки сыновьи.

Жена.

Этот груз не по силамчетверым, молодым и красивым.

Невеста.

Это смерть издалеченесут их усталые плечи.

Мать.

Ах, подруги…

Девочка (в дверях).

Заносят обоих.

Мать.

Все едино.Все кончено. Крест.

Женщины.

Слаще тернийи крестаимя сладкоеХриста.

Невеста.

Помоги Он мертвым и живым.

Мать.

Нож, родные,неприметный ножикв день и час, загаданный судьбою,двух мужчин, загубленных любовью,свел между собою.В ширину ладониэтот ножик,но в живое тело,ледяной пронизывая дрожью,входит до предела,до того последнего предела,где, как повилика,сплетены слепые наши корнисердцевиной крика.

Невеста.

Этот ножиксоскользнет с ладонизмейкой в поле,рыбкою в затоне,но в ночи, загаданной судьбою,во втором часу, на дне лощиныв мох зарылись восковыми ртамигордые мужчины.

Мать.

И всего-то в ширину ладони,но в живое телоострие, пронизывая дрожью,входит до предела,до того последнего предела,где темно и дико,сплетены слепые наши корнисердцевиной крика.

Женщины, стоя на коленях, рыдают.

Занавес.

Конец трагедии.

Йерма Трагическая поэма в трех действиях и шести картинах Перевод Н. Малиновской (проза), А. Гелескула (стихи)

Действующие лица

Йерма.

Мария.

Старуха-безбожница.

Долорес.

Первая крестьянка.

Вторая крестьянка.

Третья крестьянка.

Четвертая крестьянка.

Пятая крестьянка.

Шестая крестьянка.

Первая подруга.

Вторая подруга.

Ряженая.

Старшая золовка.

Младшая золовка.