Где древней музыки фигуры,Где с мертвым бой клавиатуры,Где битва нот с безмолвием пространства —Там не ищи, поэт, душе своей убранства.Соединив безумие с умом,Среди пустынных смыслов мы построим дом —Училище миров, неведомых доселе.Поэзия есть мысль, устроенная в теле.Она течет, незримая, в воде —Мы воду воспоем усердными трудами.Она горит в полуночной звезде —Звезда, как полымя, бушует перед нами.Тревожный сон коров и беглый разум птицПусть смотрят из твоих диковинных страниц.Деревья пусть поют и страшным разговоромПугает бык людей, тот самый бык, в которомЗаключено безмолвие миров,Соединенных с нами крепкой связью.Побит камнями и закидан грязью,Будь терпелив. И помни каждый миг:Коль музыки коснешься чутким ухом,Разрушится твой дом и,
ревностный к наукам.Над нами посмеется ученик.
1932
Признание
Зацелована, околдована,С ветром в поле когда-то обвенчана,Вся ты словно в оковы закована,Драгоценная моя женщина!Не веселая, не печальная,Словно с темного неба сошедшая,Ты и песнь моя обручальная,И звезда моя сумашедшая.Я склонюсь над твоими коленями,Обниму их с неистовой силою,И слезами и стихотвореньямиОбожгу тебя, горькую, милую.Отвори мне лицо полуночное,Дай войти в эти очи тяжелые,В эти черные брови восточные,В эти руки твои полуголые.Что прибавится — не убавится,Что не сбудется — позабудется...Отчего же ты плачешь, красавица?Или это мне только чудится?
1957
Гроза идет
Движется нахмуренная туча,Обложив полнеба вдалеке,Движется, огромна и тягуча,С фонарем в приподнятой руке.Сколько раз она меня ловила,Сколько раз, сверкая серебром,Сломанными молниями била,Каменный выкатывала гром!Сколько раз, ее увидев в поле,Замедлял я робкие шагиИ стоял, сливаясь поневолеС белым блеском вольтовой дуги!Вот он — кедр у нашего балкона.Надвое громами расщеплен,Он стоит, и мертвая коронаПодпирает темный небосклон.Сквозь живое сердце древесиныПролегает рана от огня,Иглы почерневшие с вершиныОсыпают звездами меня.Пой мне песню, дерево печали!Я, как ты, ворвался в высоту,Но меня лишь молнии встречалиИ огнем сжигали на лету.Почему же, надвое расколот,Я, как ты, не умер у крыльца,И в душе все тот же лютый голод,И любовь, и песни до конца!
1957
Портрет
Любите живопись, поэты!Лишь ей, единственной, даноДуши изменчивой приметыПереносить на полотно.Ты помнишь, как из тьмы былого,Едва закутана в атлас,С портрета Рокотова сноваСмотрела Струйская на нас?Ее глаза — как два тумана,Полуулыбка, полуплач,Ее глаза — как два обмана,Покрытых мглою неудач.Соединенье двух загадок,Полувосторг, полуиспуг,Безумной нежности припадок,Предвосхищенье смертных мук.Когда потемки наступаютИ приближается гроза,Со дна души моей мерцаютЕе прекрасные глаза.
1953
Все, что было в душе
Все, что было в душе, все как будто опять потерялось,И лежал я в траве, и печалью и скукой томим.И прекрасное тело цветка надо мной поднималось,И кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним.И тогда я открыл свою книгу в большом переплете,Где на первой странице растения виден чертеж.И черна и мертва, протянулась от книги к природеТо ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь.И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженьеИ как будто пытался чужую премудрость понять.Трепетело в листах непривычное мысли движенье,То усилие воли, которое не передать.И кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно проснулась.И запела печальная тварь славословье уму,И подобье цветка в старой книги моей шевельнулосьТак, что сердце мое шевельнулось навстречу ему.
1936
Облетают последние маки
Облетают последние маки,Журавли улетают, трубя,И природа в болезненном мракеНе похожа сама на себя.По пустыной и голой алееШелестя облетевшей листвой,Отчего ты, себя не жалея,С непокрытой бредешь головой?Жизнь растений теперь затаиласьВ этих странных обрубках ветвей,Ну, а что же с тобой приключилось,Что с душой приключилось твоей?Как посмел ты красавицу эту,Драгоценную душу твою,Отпустить, чтоб скиталась по свету,Чтоб погибла в далеком краю?Пусть непрочны домашние стены,Пусть дорога уводит во тьму,-Нет на свете печальней измены,Чем измена себе самому.
1952
Некрасивая девочка
Среди других играющих детейОна напоминает лягушонка.Заправлена в трусы худая рубашонка,Колечки рыжеватые кудрейРассыпаны, рот длинен, зубки кривы,Черты лица остры и некрасивы.Двум мальчуганам, сверстникам её,Отцы купили по велосипеду.Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,Гоняют по двору, забывши про неё,Она ж за ними бегает по следу.Чужая радость так же, как своя,Томит
её и вон из сердца рвётся,И девочка ликует и смеётся,Охваченная счастьем бытия.Ни тени зависти, ни умысла худогоЕщё не знает это существо.Ей всё на свете так безмерно ново,Так живо всё, что для иных мертво!И не хочу я думать, наблюдая,Что будет день, когда она, рыдая,Увидит с ужасом, что посреди подругОна всего лишь бедная дурнушка!Мне верить хочется, что сердце не игрушка,Сломать его едва ли можно вдруг!Мне верить хочется, что чистый этот пламень,Который в глубине её горит,Всю боль свою один переболитИ перетопит самый тяжкий камень!И пусть черты её нехорошиИ нечем ей прельстить воображенье,-Младенческая грация душиУже сквозит в любом её движенье.А если это так, то что есть красотаИ почему её обожествляют люди?Сосуд она, в котором пустота,Или огонь, мерцающий в сосуде?
1955
Прощание с друзьями
В широких шляпах, длинных пиджаках,С тетрадями своих стихотворений,Давным-давно рассыпались вы в прах,Как ветки облетевшие сирени.Вы в той стране, где нет готовых форм,Где всё разъято, смешано, разбито,Где вместо неба — лишь могильный холмИ неподвижна лунная орбита.Там на ином, невнятном языкеПоёт синклит беззвучных насекомых,Там с маленьким фонариком в рукеЖук-человек приветствует знакомых.Спокойно ль вам, товарищи мои?Легко ли вам? И всё ли вы забыли?Теперь вам братья — корни, муравьи,Травинки, вздохи, столбики из пыли.Теперь вам сестры — цветики гвоздик,Соски сирени, щепочки, цыплята...И уж не в силах вспомнить ваш языкТам наверху оставленного брата.Ему ещё не место в тех краях,Где вы исчезли, лёгкие, как тени,В широких шляпах, длинных пиджаках,С тетрадями своих стихотворений.
1952
Меркнут знаки Зодиака
Меркнут знаки ЗодиакаНад просторами полей.Спит животное Собака,Дремлет птица Воробей.Толстозадые русалкиУлетают прямо в небо,Руки крепкие, как палки,Груди круглые, как репа.Ведьма, сев на треугольник,Превращается в дымок.С лешачихами покойникСтройно пляшет кекуок.Вслед за ними бледным хоромЛовят Муху колдуны,И стоит над косогоромНеподвижный лик луны.Меркнут знаки ЗодиакаНад постройками села,Спит животное Собака,Дремлет рыба Камбала,Колотушка тук-тук-тук,Спит животное Паук,Спит Корова, Муха спит,Над землей луна висит.Над землей большая плошкаОпрокинутой воды.Леший вытащил бревешкоИз мохнатой бороды.Из-за облака сиренаНожку выставила вниз,Людоед у джентльменаНеприличное отгрыз.Все смешалось в общем танце,И летят во сне концыГамадрилы и британцы,Ведьмы, блохи, мертвецы.Кандидат былых столетий,Полководец новых лет,Разум мой! Уродцы эти —Только вымысел и бред.Только вымысел, мечтанье,Сонной мысли колыханье,Безутешное страданье,-То, чего на свете нет.Высока земли обитель.Поздно, поздно. Спать пора!Разум, бедный мой воитель,Ты заснул бы до утра.Что сомненья? Что тревоги?День прошел, и мы с тобой —Полузвери, полубоги —Засыпаем на порогеНовой жизни молодой.Колотушка тук-тук-тук,Спит животное Паук,Спит Корова, Муха спит,Над землей луна висит.Над землей большая плошкаОпрокинутой воды.Спит растение Картошка.Засыпай скорей и ты!
1929
Старая сказка
В этом мире, где наша особаВыполняет неясную роль,Мы с тобою состаримся оба,Как состарился в сказке король.Догорает, светясь терпеливо,Наша жизнь в заповедном краю,И встречаем мы здесь молчаливоНеизбежную участь свою.Но когда серебристые прядиНад твоим засверкают виском,Разорву пополам я тетрадиИ с последним расстанусь стихом.Пусть душа, словно озеро, плещетУ порога подземных воротИ багровые листья трепещут,Не касаясь поверхности вод.
1952
Городок
Целый день стирает прачка,Муж пошел за водкой.На крыльце сидит собачкаС маленькой бородкой.Целый день она таращитУмные глазенки,Если дома кто заплачет —Заскулит в сторонке.А кому сегодня плакатьВ городе Тарусе?Есть кому в Тарусе плакать —Девочке Марусе.Опротивели МарусеПетухи да гуси.Сколько ходит их в Тарусе,Господи Исусе!"Вот бы мне такие перьяДа такие крылья!Улетела б прямо в дверь я,Бросилась в ковыль я!Чтоб глаза мои на светеБольше не глядели,Петухи да гуси этиБольше не галдели!"Ой, как худо жить МарусеВ городе Тарусе!Петухи одни да гуси,Господи Исусе!