Странники в ночи

Игорь выглядел безучастным, потухшим. Он механически шагнул к машине Андрея, потянул ручку дверцы, сел.

– По-моему, аудиенция окончена, - обратился Сергей к Андрею.
– Желаю творческих успехов... Антон! Пошли, надо кое-что обсудить. Открой им ворота.

Створки ворот величественно раскрылись под жужжание электромотора. Проводив взглядом уходящих к коттеджу братьев, Андрей возвратился за руль. Он не мог оторвать глаз от гудящего костра, где сгорела не только его книга - сгорела часть его самого.

Обратно в город ехали в полном молчании. Лишь за полкилометра до городской черты Игорь заговорил, едва ворочая языком.

– Теперь они откупят особняк у наследницы... Ты не виноват, если бы ты не сжег завещание, они бы сами... Андрей, мы должны бороться! Существует копия завещания. Нотариус у них в кармане, но...

– Что "но"? Если нотариус у них в кармане, как ты собираешься бороться?

– Мы должны...

– Ничего мы не должны.

– То есть как?! Опустить руки...

– Подожди.

Он свернул к обочине и остановился. Вытащил из-под ног Филатова кейс, положил на колени, открыл.

– Елки-палки, - прошептал Игорь.
– Что это?

– Ты плохо видишь?

– Но ведь это...
– Игорь выхватил из кейса бумагу.
– Завещание, это оно! Так значит, ты... Ты сжег свой кейс! А мне-то и в голову не пришло....

– И хорошо, что не пришло, - ответил Андрей.
– Если бы ты знал, что завещание уцелело, мог бы выдать себя.

– И тогда они полезли бы в машину, обнаружили второй кейс... Правильно. Андрей, я не знаю даже, чем я тебе обязан...

– Да брось ты, - Андрей достал сигареты и закурил.
– Всего-навсего надо было вовремя сообразить.

– О... Всего-навсего!
– Игорь внезапно нахмурился.
– Надеюсь, в твоем кейсе ничего особо ценного не было?

Андрей усмехнулся. Неизбывная горечь этой усмешки осталась скрытой от Игоря.

– Ничего, - сказал он.
– Просто пачка чистой бумаги.

13

АВГУСТ 1998 ГОДА

ДЕНЬ ГОРОДА

На паркете большого зала в особняке Татьяны Алексеевны, принадлежащем ныне Игорю Филатову, были расставлены фуршетные столы, ломящиеся от хороших вин и соответственных закусок. Струнный квартет, состоящий из звезд местной филармонии, играл Моцарта, по залу фланировала пестро разодетая публика. На торжественное открытие культурного центра имени Вознесенской, приуроченное к празднествам Дня города, пришли журналисты, художники, писатели, актеры, музыканты, спонсоры... Присутствовало телевидение, и сияющий Игорь в смокинге принимал поздравления перед камерами.

Андрей Карелин стоял у стены с бокалом шампанского в руке. Он только что перемолвился несколькими словами со Свиридовым, который тоже был здесь, и теперь с улыбкой наблюдал за триумфом друга. Он не обольщался по поводу большинства собравшихся, но помнил, что сказала Татьяна Алексеевна Игорю. "Вы сумеете отличить подлинное от фальшивого"... Андрей верил в это.

За год с небольшим, минувший после инцидента на даче Сергея, Андрей виделся с Игорем не слишком часто - оба были предельно заняты. Андрей писал новую книгу, время Игоря поглощали хлопоты с культурным центром. Лишь один месяц, непосредственно за событиями на даче, когда Андрей очень тяжело болел, Филатов навещал его каждый день, а потом встречаться им стало некогда.

Выбравшись из омута болезни, ставившей в тупик врачей (но не самого Андрея Карелина, о нет!) Андрей объяснил Свиридову, что рукопись "Подземных" он уничтожил, так как книга заведомо не удалась. Аналогичную версию он преподнес впоследствии Игорю, и при этом говорил так искренне и беспечно, что у друга не мелькнуло и тени сомнения. Сам же Андрей не строил никаких иллюзий насчет того, что книгу удастся восстановить. Он не мог и не хотел проходить тот же путь дважды - отчасти потому, что книга все равно получилась бы другой, пусть и со старым сюжетом, но главным образом из-за того, что он уже навсегда покинул мир "Подземных" и попрощался с ним. Его ждали новые миры, и он не хотел откладывать свидания. Смерть книги причинила ему страшную боль, как смерть близкого человека, безвозвратно вырвала кусок из его души. Но дорога, по которой идут, не имея выбора, все люди - это всегда дорога потерь. Сдаться под натиском боли, уступить страданию - значит потерять себя. Люди только до тех пор остаются людьми, пока продолжают искать ответы...

Телевизионщики теперь осаждали важного спонсора, жаждущего репутации покровителя искусств, а Игорь беседовал с художницей Людмилой Пашковой, недавно выставлявшейся в Праге. Они приближались к Андрею, и он услышал окончание их разговора. Речь шла об истории с братьями. Игорь не делал из этой истории большого секрета, но и не слишком рекламировал (Андрей вообще помалкивал), поэтому полностью в курсе дела были немногие, а прочие питались смутными слухами. Вот и Пашкова, снедаемая любопытством, пожелала узнать подробности.

– Но пусть завещание и сохранилось, - говорила она, искательно заглядывая в глаза Игорю, - они ведь и потом могли что-то предпринять против вас...

– Вы имеете в виду что-нибудь вроде рэкета, угроз?
– Игорь засмеялся.
– Ну, нет. Они же все-таки мои братья. Позже я сам и рассказал им обо всем. Сначала они были шокированы, злились, но после даже восхищались Андреем. Они нормальные люди, Людмила Николаевна. Уверен, что они ощутили облегчение, когда все так обернулось. И они немало помогли мне с организацией центра... Кстати, они приедут сюда. Понимаете, они не какие-то негодяи. Просто они хотели купить дом, что здесь преступного? Ну, а тогда, на даче, они действовали под влиянием минуты...

Не минуты, подумал Андрей. Это было ДРУГОЕ влияние.

Увидев Андрея, с которым он, разумеется, уже успел поговорить в начале вечера, Игорь поспешил отделаться от назойливой художницы.

– Писатель изучает жизни суету!
– возгласил он с улыбкой.
– Изучай, смотри... Все это благодаря тебе.

– Без меня не обошлось, - рассеянно согласился Андрей.
– Но далеко не в том нехитром смысле, какой ты подразумеваешь.

– Что это значит?
– растерялся Игорь.

– Пустяки, забудь... Я домой поеду.

Андрею не хотелось встречаться с Антоном и Сергеем, несмотря на то, что такая встреча означала теперь всего лишь дружелюбный обмен репликами.

– Как? Уже уходишь?
– Игорь заметно огорчился.
– Веселье все впереди...

– Одет я неподходяще, - уцепился Андрей за первый попавшийся резон.

– Подходяще, по-летнему... Думаешь, если я напялил смокинг, все обязаны иметь такой же дурацкий вид?

– Да нет, Игорь, и чувствую я себя не очень... Прости, поеду. Мы с тобой вдвоем попозже отметим событие, посидим за бутылочкой.

– И правда... Тут и не пообщаешься толком. Светские обязанности, черт бы их побрал!

– Привыкай, - улыбнулся Андрей.

– Я провожу тебя к машине.

Они вышли на улицу, когда на часах было четверть восьмого.

– Игорь, - серьезно спросил Андрей, - ты больше не сталкивался с привидениями в этом доме?

– С привидениями?
– Филатов остановился.

– Ну, ты как-то намекал мне на привидения.

– Слушай, я не говорил тебе, что лично сталкивался с привидениями. Я говорил, что...