Странствие по дороге сновидений; Середина октября - смерти лучшая пора; Место, где убивают хороших мальчиков; Хризантема пока не расцвела; Старик в черном кимоно; Ниндзя: специальное задание

— Чья это идея? — спросил Коно.

— Командующего, разумеется. Почти все штабные офицеры были против, но командующий настоял на своем. Только запомни, — добавил Сасаки: — Это секрет.

Коно был восхищен смелостью адмирала Ямамото, который добился осуществления своей идеи, несмотря на сопротивление его офицеров. Поставил на карту все — и выиграл!

Еще 7 января 1941 года Исороку Ямамото написал обширный меморандум, озаглавленный «Воззрения на подготовку к войне», и отослал его военному министру. «Никто не в состоянии делать прогнозы в отношении международного положения, — писал он, — но представляется очевидным, что наступило время, когда ВМС, и в особенности Объединенный флот, должны по возможности составить план операций исходя из того, что война с Америкой и Англией неизбежна». На полях документа была пометка красными чернилами: «Только для министра! Сжечь, не показывая никому другому!» Ямамото предлагал покончить с противником одним ударом: в лунную ночь или на рассвете вся военно-воздушная мощь 1-го и 2-го дивизионов авианосцев должна быть брошена на американский флот в Пёрл-Харбор.

В Объединенном флоте были созданы исследовательские группы, взявшиеся за разработку конкретного плана операций. Возглавил работу капитан первого ранга Камэто Куросима, весьма эксцентричный штабной офицер. Если какая-то идея овладевала им, он запирался в своей каюте, наглухо задраивал иллюминаторы и сидел за столом совершенно голый — на флагманском корабле не было системы кондиционирования воздуха. Он жег свечи и безостановочно курил — тушил сигарету, едва успев раскурить ее, и тут же зажигал новую. Про него ходил анекдот, что однажды, забывшись, капитан Куросима по вызову начальства пришел в штабную каюту в чем мать родила.

В конце апреля по указанию Ямамото он отправился в Токио, чтобы побеседовать с начальником главного штаба флота адмиралом Фукудомэ. Штабисты с порога отвергли план удара по стоянке американского флота на Гавайях. Они не хотели рисковать основными силами флота — там были уверены, что рейд на Пёрл-Харбор не увенчается успехом.

Куросима сказали в Токио: нельзя сосредоточиваться только на операции против базы в Пёрл-Харбор, сразу же после начала войны необходимо продвинуть корабли на юг, чтобы захватить нефтеносные районы. В те времена Япония нуждалась в пяти с половиной миллионах тонн нефти в год, из них два миллиона шли военно-морскому флоту.

11 сентября в штабном училище ВМС начались десятидневные штабные игры. Два дня — 16 и 17 сентября — в отдельной комнате, вход в которую разрешен только небольшой группе офицеров, прокручивалась идея Ямамото. Предполагаемые потери японцев: два авианосца потоплены, два повреждены, сто двадцать семь самолетов сбиты. Это весомый аргумент против Ямамото. Однако престиж командующего Объединенным флотом настолько высок, что его план приняли.

4 ноября — еще одни маневры, на сей раз морской авиации.

За полчаса до рассвета, как это и должно было произойти в действительности, самолеты поднялись с авианосцев, разделившись на четыре группы: бомбардировщики, пикирующие бомбардировщики, торпедоносцы и истребители прикрытия. Над заливом Саэки они имитировали бомбометание и благополучно вернулись. Ямамото был доволен. На 8 декабря уже было назначено начало боевых действий. Начальник штаба Объединенного флота Матомэ Угаки написал в своем дневнике короткое стихотворение:

Придут ли они взглянуть На флот в полной готовности — Этот косяк ставриды?

И добавил: «Все в порядке. Умрите, все умрите! Я тоже умру за свою страну!»

…5 ноября 1941 года, на второй день специальных учений Объединенного флота, начальник главного штаба флота Осами Нагано от имени императора издал «Приказ № 1 императорской штаб-квартиры военно-морских сил». В нем говорилось:

«В интересах самообороны и выживания империя должны начать войну с США, Англией и Голландией в первую декаду декабря.

На командующего Объединенным флотом возлагаются обязанности по подготовке к операциям, которые будут осуществляться под его командованием.

Детали будут изложены начальником главного штаба».

6 ноября Исороку Ямамото вместе с начальником штаба Угаки и другими штабными офицерами вылетел в Токио. К 11 ноября все было готово: изданы секретный приказ № 1 и приказ № 2 по Объединенному флоту, подписано соглашение о совместных операциях с армией.

13 ноября Ямамото вызвал на военно-воздушную базу Ивакуни всех старших офицеров флота для объяснения плана операций.

Корабли, которым предстояло участвовать в атаке на Пёрл-Харбор, заканчивали подготовку к рейду. Коно вспомнил, как им неожиданно выдали оба комплекта одежды — для жаркой погоды и для холодной, — ведь им предстояло для начала совершить путешествие к Курилам, где в это время года очень холодно. Моряки были в недоумении. В обстановке полной секретности корабли отправлялись к заливу Хитокаппу — редко посещаемой якорной стоянке на Курильских островах.

17 ноября Ямамото участвовал в прощальном вечере на борту авианосца «Акаги» — флагмана ударных сил.

Матомэ Угаки записал в дневнике: «Ямамото выступил с речью… Слова командующего проникли глубоко в сердца всех присутствующих. Выражение лиц офицеров и матросов сурово, но царит спокойная уверенность».

18 ноября рано утром флагман-авианосец «Акаги» покинул залив Саэки. Наступило радиомолчание. Вахтенные радисты держали радиоприемники, настроенными на рабочую волну радиостанции № 1 токийского управления связи.

На Курилах была плохая погода, шел дождь со снегом. Один из офицеров сказал Коно:

— Я чувствую себя одним из сорока семи самураев, чей сюзерен был убит и которые собрались на втором этаже лавчонки, торгующей лапшой, чтобы дать клятву об отмщении.

26 ноября ударные силы — 31 корабль — под командованием Тюити Нагумо вышли из залива Хитокаппу в море и взяли курс на Гавайские острова.

2 декабря начальники генерального штаба армии и главного штаба флота приняли решение о начале военных действий в воскресенье, 8 декабря 1941 года: значительная часть американского флота находилась на якорной стоянке, а наиболее благоприятным временем для нанесения бомбового удара считалась двадцатая ночь с момента последнего полнолуния.

Ударное соединение Объединенного флота получило приказ, подписанный Ямамото: «Ниитакаяма ноборэ 1208», что означало: «Операция начнется 8 декабря».

Радиостанция № 1 передала приказ на коротких волнах в диапазоне 10.000,8.000 и 4.000 килогерц и отдельно для подводных лодок, идущих на перископной глубине.

Радисты записали несколько групп пятизначных цифр. Шифровальщики заполнили обычные бланки и передали старшим шифровальщикам, те вручили боевой приказ командирам кораблей. Ни один из кораблей ударной группы не подтвердил получение шифровки: ключи передатчиков были опечатаны или вообще сняты.

Корабли заходили к Гавайям с севера. Несколько дней они шли в тумане, и Коно мерз. Предусмотрительно выданная теплая одежда не спасала. Наконец 5 декабря они вышли из холодных вод. Море было спокойно. Танкеры «Тохо-мару», «Тоэй-мару» и «Ниппо-мару» дозаправили корабли горючим и повернули к берегам Японии. Коно проводил их печальным и в то же время торжествующим взглядом: скоро они будут на родине, но не их станет превозносить родина как героев.

Радисты флагманского корабля внимательно слушали эфир: не заметил ли кто-нибудь японскую армаду? Маршрут проходил вдали от торговых путей, американские патрульные самолеты в этот район океана не залетали. Японская радиостанция Ns 1 передавала сводки погоды на Гавайях, сведения о наличии американских кораблей на якорной стоянке.