Судьба чемпиона

И отныне все, что я ни сделаю,

Светлым именем твоим я назову...

— Да нет, товарищи, вы только представьте на минуту,— чемпион! И кто? Наш приуральский — Костя Грачёв. Выпьем за Костину победу!

Кто-то наклонился над самым ухом, говорит так, чтобы кроме Кости никто не слышал:

— Э нет, так не пойдет — ты, Костя, дурака не валяй. Мы тут по третьей рюмке за тебя осушили, а ты ещё первую не выпил. Шалишь, брат! Не обмоешь медаль, долго у тебя не задержится.

Одиссей отстранял от Кости рюмки, парировал атаки:

— Не надо, ему нельзя. У нас тренировки.

Как раз в этот момент Костя взглянул на Ирину; она будто бы улыбнулась. «Да ты хотя и офицер,— говорил ее взгляд,— а ещё совсем зеленый. Видишь, тебе и выпить не дают». А тут начальник училища поднял рюмку. Кивнул Косте:

— Ну, ну, старший лейтенант, по такому случаю грех не выпить.

Костя победно взглянул на тренера: видишь, мол, сам генерал разрешает.

Громко возгласил:

— За тренера — Одиссея Фомича!

И высоко поднял рюмку. Ирина снова кивнула: дескать, молодец, Костя, ты настоящий мужчина!

Шум теперь стоял не только за столом, но и в голове, и все было как в тумане, плыло куда-то, увлекало.

А над головой гремело:

— Ты показал им, где раки зимуют. Если они хотят научиться драться, пусть приезжают в Приуральск. Твой удар, Костя! Выпьем за грачёвский удар!..

Одиссей Фомич молил, заклинал, но теперь Костю забавляли его нотации, он пил одну рюмку за другой и на все мольбы тренера глупо, идиотски ухмылялся.

А кто-то рядом возглашал:

— Внимание, братцы! Костя скажет тост. Тебе, Грачёв, слово.

Костя поднялся и, покачиваясь, обводил замутившимся взглядом земляков. Ещё теплившаяся в сознании врожденная скромность подавала голос: «Какой тост! Зачем?»

Но слова рождались произвольно, просились наружу:

— Я... Мы...— вот тут Одиссей Фомич... не разрешает, а я хочу выпить! Я имею право выпить? Нет, ты скажи — имею право или нет?

«Тренера на ты называю. Что со мной сделалось?»

Но тут почувствовал, как за локоть его кто-то тянет: «Садись, садись!» Двинул локтем: «Пошли прочь!»

И хотел кого-то ударить, но его схватили за руку, удержали.

Потом лепетал:

— Спасибо, земляки. И вам, Одиссей Фомич, и вам...

Ему было плохо, внутри все горело, к горлу подступала тошнота. Не привыкший к вину, он потерял голову от нескольких рюмок, и его почти бесчувственного отвезли домой.

Утром следующего дня Грачёв проснулся в одиннадцать часов. На службу ему идти не надо, но он должен был проводить Ирину. «Опоздал!» — было его первой мыслью. Ещё раз взглянул на часы: да, конечно, он опоздал. Ирина уехала на защиту диплома в Ленинград; так и не успел ей ничего сказать.

К душевной сумятице прибавлялась головная боль, его слегка поташнивало. В ушах стойко и нудно звенело — так, будто за рекой Течей, блестевшей в лучах утреннего солнца, зазвонили колокола вдруг оживших церквей.

Подошел к окну, стал машинально считать маковки храмов и церквей, отливавших на солнце лебедиными боками. Храмы молчали. В одном размесилось городское общество охотников и рыболовов, в другом — склады. «Но что же так противно звенит в ушах?»

Костя не на шутку испугался. «Неужели звон в ушах останется навсегда? Хорош же я буду боксер.»

Припомнились сцены в ресторане.

Толкнул Одиссея. «О-о... Это ужасно!»

И тут вспомнил: сегодня, как и всегда, во дворце Спорта тренировки. Они вот сейчас начинаются. Одиссей Фомич опускается в свое кресло, смотрит на хронометр, говорит: «Начнем, соколики!»

Каждый день ровно в одиннадцать... «Начнем, соколики!» И так тридцать шесть лет тренирует Одиссей Фомич своих питомцев — с тех пор, как в одном бою ему, тогда уже опытному и знаменитому боксеру, перебили ключицу, и врачи списали его с ринга.

Тридцать шесть лет! Не зная праздников и выходных, никто не помнит случая, чтобы тренер опоздал, начал чуть позже, кончил чуть раньше.

Костя наскоро умылся, оделся, и — во Дворец. Мать вдогонку кричала: «Завтрак на столе. Чайку бы хоть попил».

Тренировки шли на ринге. Костя подошел к тренеру сзади, встал у плеча.

— Одиссей Фомич, здравствуйте!

Тренер кивнул, но лица не повернул.

— Простите за вчерашнее.

Одиссей Фомич молчал. Показал в сторону уже одетого, сутуловатого парня.

— Вон с ним.

Костя оделся. Коснулись друг друга перчатками. Краем глаза окинул ринг, толпившихся у тренерского столика ребят. «На меня не смотрят. Будто не привез я им золотой медали».

Нехорошо было на душе, неспокойно.

Приступил к тренировке.

После занятий состоялся разбор, и Одиссей Фомич сказал Грачёву:

— Тобой, соколик, недоволен. Мда-а, удары, пробежки — все вяло. И вообще-с, лапша. Вчерашняя гульба все силы отшибла. Да, соколик, я говорил, предупреждал.

Беда в одиночку не ходит, одна неприятность тянет за собой другую. Дня через три Грачёва потрясла весть: тренер его Одиссей Фомич умер внезапно от инфаркта.

Слово, как пуля, и ранит и валит наповал. Старого тренера убили. Одним лишь словом: «Слиняй». Да, председатель спортобщества так и сказал: «Слиняй, Фомич». А когда тот отказался «линять», председатель, бывший Косолапову закадычным дружком, положил ему руку на плечо, сказал: «Ну, что воззрился на меня, чего жилы тянешь? Приказ сверху получен. Мы — люди подчиненные».

Приказ этот — о составе команды Приуральска на областные отборочные соревнования по боксу. В области отберут команду на Всесоюзное первенство.

Косолапов приготовил одних боксеров, а председатель навязывал других. Тренер возмущался, кричал... И тогда снова сказал председатель: «Слиняй, Фомич».

Это была его поговорка. Он ещё пальцем показывал на потолок: «Там, там решают».

Дома Фомич прилег на диван, попросил таблетку, но тут же потерял сознание...

Хоронить тренера Грачёву не пришлось: на следующий день команда выезжала.