Шрифт:
Посвящается Екатерине Геннадьевне
Я искала тебя годами долгими
Искала тебя дворами тёмными
В журналах, в кино, среди друзей
В день, когда нашла, с ума сошла
Земфира, «Я искала тебя» 1
Ты искала меня ночами тёмными,
Искала меня, дворами тёмными
1
Клип на песню Земфиры «Я искала тебя» https://www.youtube.com/watch?v=Jn1kng-nFuY
Искала
Зачем? Вот он я!
Ленинград, «Ты искала меня» 2
This is ground control to major Tom, you've really made the grade
And the papers want to know whose shirts you wear
Now it's time to leave the capsule if you dare
David Bowie, «Space Oddity» 3
2
Клип на песню Ленинград «Ты искала меня» https://www.youtube.com/watch?v=RTb2UiQv-FM
3
Песня о вымышленном астронавте, который вышел в открытый космос и не смог вернуться.
Перевод https://www.amalgama-lab.com/songs/d/david_bowie/space_oddity.html
Выпущена в 1969 году и является саундтреком ко многим фильмам. В «Невероятной жизни Уолтера Митти» 2013 года главный герой решается прыгнуть во взлетающий вертолёт, представив, что ему поёт эту песню девушка, в которую он влюблён https://www.youtube.com/watch?v=sDa8K8iXfV0
Пролог
You were a child,
Crawlin' on your knees toward it.
Makin' mama so proud,
But your voice was too loud.
MGMT, «Kids» 4
Трёхлетний кучерявый мальчик сидит на полу и строит крепость из кубиков. Раздаётся звонок в дверь. Он слышит шаги матери, потом незнакомый женский голос. Через пару минут в дверях комнаты, где сидит малыш, появляется красивая голубоглазая девушка, улыбается ему, берёт его на руки и целует. Он чувствует её физическое и душевное тепло. Ему нравится её голос, запах и то, что она целый день с ним играет. На следующий день, после пробуждения, он ходит по комнатам в поисках голубоглазой девушки, но нигде её не находит. Несколько раз за день он пододвигает табуретку к окну, чтобы залезть на подоконник и посмотреть, нет ли её на улице. Игрушки его больше не интересуют. Он ходит по комнатам и думает, когда же она вернётся. Через несколько дней мальчик идёт к шкафу в комнате, открывает нижний ящик и достаёт мамины вещи, среди которых находит летний сарафан. Он надевает его. В комнату заходит мать и начинает его ругать:
4
Перевод песни https://www.amalgama-lab.com/songs/m/mgmt/kids.html
– Максим, что это ты здесь устроил? Ты зачем надел моё платье?
– Я не Максим.
– А кто ты?
– Наташа.
– Но ты не можешь быть Наташей. Она девочка, а ты мальчик.
– А когда она к нам вернётся?
– Она не может у нас часто бывать. У неё свои дела есть.
Тридцать один год спустя мужчина заезжает навестить свою мать. Он заходит в квартиру и слышит её приветствие с кухни:
– О, Макс, у тебя будет хорошая тёща.
– Это почему же?
– Ты как раз к обеду. Примета такая.
– Но вроде бы пока не собираюсь ни на ком жениться.
Они садятся обедать. Мужчина рассказывает о своей новой работе и как бы невзначай упоминает, что ещё там есть одна симпатичная коллега, от которой сложно оторвать взгляд. Мать тут же реагирует и спрашивает, нет ли у него её фото. Он достаёт смартфон и показывает её страницу в «Инстаграм». Она начинает смотреть, и её лицо озабоченно вытягивается.
– Мам, почему ты так испуганно смотришь
на неё?– Она очень похожа на мою троюродную сестру Наташу.
– А это та, в которую я переодевался, когда был маленький?
– Ты помнишь?!
– Нет, конечно. Ты сама много раз об этом рассказывала. Но, к счастью, эту девушку зовут Катя, а не Наташа, и мы всего лишь коллеги, и я не планирую к ней проявлять свои чувства.
Мать ничего не ответила, но её взгляд вдруг стал отстранённым и выражал тревогу. Возможно, она вспоминала, как долго её ребёнок не мог забыть её сестру, когда та перестала появляться у них дома, а может быть, у неё возникли ассоциации с какими-то своими личными переживаниями того времени.
Ничто не разбивается так, как сердце
This world can hurt you
It cuts you deep and leaves a scar
Things fall apart, but nothing breaks like a heart
And nothing breaks like a heart
Mark Ronson feat. Miley Cyrus, «Nothing Breaks Like a Heart» 5
В моей жизни было несколько сильных влюблённостей, которые оставили след в моей душе на всю жизнь и рубцы в сердце, но при этом сделали немного сильнее и в чём-то лучше. По удивительному совпадению мою первую и последнюю любовь звали одинаково, и для меня всегда было что-то трепетное в этом имени Екатерина, что в переводе с греческого означает чистая, непорочная.
5
Видео https://www.youtube.com/watch?v=A9hcJgtnm6Q
Перевод песни https://www.amalgama-lab.com/songs/m/mark_ronson/nothing_breaks_like_a_heart.html
В тринадцать лет я стал заглядываться во дворе на девочку, которую совсем не знал, но как-то увидел её и с этого момента постоянно думал о ней. Я стал расспрашивать о ней и скоро узнал, что зовут её Катя, а также, где она живёт. Набравшись храбрости, я дошёл до её двери и позвонил. Вышел её отец и я тут же обратился к нему: «Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, Катю». Через 10 секунд в дверях появилась она, сердце застучало, и во рту пересохло.
– Привет, Катя. Меня Максим зовут. Пойдём погуляем?
– Эм… Привет. Наверное, я не смогу…
– Почему? Пойдём! Там на улице очень здорово. Чего ты дома сидишь?
Она не успела ответить, как из её дома выбежала кошка, которую я поймал. Я взял на руки тёплое, пушистое и мурлычущее существо и передал Кате. Сомнения и страхи неожиданно сменились чувством теплоты на душе, и мне показалось, что и Катя ощутила то же, после чего она мне ответила:
– Хорошо, давай сходим. Только можно я позову с собой подругу? – стеснительно произнесла она. – Ты тоже можешь взять с собой друга.
– Да, конечно. Договорились.
– Жди меня во дворе. Я скоро буду.
Мы встретились вчетвером, все абсолютно неуверенные в себе подростки, тот самый возраст, когда только начинаешь увлекаться противоположным полом, но понятия не имеешь, что с этим делать, как подойти и что сказать. Наверное, я здесь должен был взять ситуацию в свои руки и начать вести разговор, но проблема была в том, что я всегда был очень замкнутым ребёнком и только начинал взрослеть.
Даже в маленьком возрасте я не особо стремился к общению, был нерешителен и раним. Школьные психологические тесты показывали, что я ярко выраженный меланхолик. Если в младших классах учительница мне делала замечание, я мог её проигнорировать, а потом весь вечер рыдал в подушку.
При этом от всех детей я всегда отличался некоей серьёзностью. По рассказам матери, я даже заговорил довольно поздно, но зато сразу целыми предложениями. И случилось это после того, как на моих глазах соседку сбила машина.
Я был задумчивым и всё на свете подвергал сомнению. Помню, в свои дошкольные годы я как-то проводил лето у бабушки в Кишинёве. Мы много гуляли по городу. Порхающий тополиный пух на фоне старых домов, пёстрые клумбы, весёлые люди и довольные собаки, греющие животы на солнце, – всё это мне нравилось до безумия. В автобусе по дороге домой я уверенно заявил бабушке, что сегодня был очень хороший день. Рядом стоявший мужчина это услышал и сказал, улыбаясь, что завтра наверняка будет ещё лучше. Я ничего не ответил, но подумал, что такого не может быть: чтобы каждый следующий день был лучшего предыдущего. Обычно дети легко верят словам взрослых, когда те вселяют в них добрую надежду, но мне это было не свойственно. И только в тридцать пять лет я осознал, что «завтра» может быть лучше. Может, и должно.