Сын повелителя сирот

– В тюремных шахтах?

– Точно, – сказал он. – Когда в шахте обваливался туннель, нам приходилось откапывать людей. Глаза у них всегда были сплющенные и засыпанные песком, а широко открытые рты забиты грязью. Вот на это смотреть невыносимо – на забитую землей глотку и торчащий коричневый язык. Больше всего мы боялись именно этого – закончить свою жизнь так, чтобы все стояли вокруг и пялились на ужас последнего мгновенья, застывший на твоем лице. Когда ваш дядя стоит у раковины по ночам, это значит, что ему приснилось то, как он вдыхает грязь. Во сне – только мрак. Ты задерживаешь дыхание, еще, еще, а когда больше не можешь терпеть, когда вот-вот вдохнешь грязь и песок – вот тогда ты просыпаешься, жадно заглатывая воздух. Мне приходится умываться после таких снов. Какое-то время я просто дышу, больше ничего не делаю, но иногда кажется, что воздуха никогда не хватит.

Ванда внимательно посмотрела на него.

– Я хочу вам дать кое-что, хорошо? – сказала она, протягивая ему небольшой фотоаппарат на ладони. Он видел похожий в Японии. – Сфотографируйте меня. Просто наведите и нажмите кнопку.

Он поднял фотоаппарат в темноте. На небольшом экране едва различались ее контуры. Сработала вспышка.

Ванда засунула руку в карман и достала ярко-красный мобильный телефон. Когда она подняла его, снимок, который он только что сделал, отразился на его экране.

– Их сделали для Ирака, – пояснила она. – Я даю их местным – тем, с кем удается подружиться. Когда они хотят мне что-то показать, то делают снимок. Картинка передается на спутник, а потом – на мой телефон. В фотоаппарате нет памяти, так что он не хранит снимки. Никто никогда не узнает, что вы сняли и куда отправили.

– Что я должен снимать?

– Все, что хотите. Вам решать. Если вам когда-нибудь захочется что-то показать мне, что поможет мне понять вашу страну, просто нажмите на эту кнопку, – ответила она.

Он огляделся, словно пытаясь найти то, что можно сфотографировать в этом темном мире.

– Не пугайтесь, – сказала она, прижимаясь к нему. – Протяните руку и снимите нас.

Он почувствовал ее плечо и руку на своей спине.

Сделав снимок, он стал разглядывать его на экране.

– Наверное, мне надо было улыбнуться? – спросил он, показывая ей снимок.

Взглянув на фотографию, она рассмеялась.

– Душевно! Да, вам не мешало бы расслабиться немного. Улыбка не повредит.

– Душевно, – повторил он. – Этого слова я не знаю.

– Ну, понимаете, оно означает «близко», «сердечно», – объяснила она. – Когда двое делятся всем друг с другом, когда между ними нет секретов.

Он взглянул на снимок еще раз.

– Душевно, – произнес он.

* * *

Той ночью во сне Чон До слышал голос Бо Сона. Будучи глухим, Бо Сон говорил громче всех, а во сне было еще хуже – он выкрикивал во тьме ночи нечленораздельные звуки. Чон До выделил ему койку в коридоре, где холод одурманивал большинство мальчишек – сначала они стучали зубами, а потом повисала тишина. Но Бо Сон во сне только громче стал говорить. Той ночью Чон До слышал, как тот хныкал и ныл, и во сне он начал понимать глухого мальчишку.

Сбивчивые звуки формировались в слова, которые, хотя и не складывались вместе, все же подсказывали Чон До, что Бо Сон пытался поведать ему правду о чем-то. Величайшую и ужасающую истину. Но как только его слова стали обретать смысл, как только глухой мальчик нашел, наконец, себе слушателя, Чон До проснулся.

Он открыл глаза и увидел возле себя морду собаки, которая прокралась к нему незаметно и улеглась на подушку. Чон До видел, как под веками у нее вращаются и дергаются глаза, когда она скулит и повизгивает от своих собственных кошмаров. Протянув руку, Чон До погладил ее, успокаивая, и скулеж прекратился.

Натянув брюки и новую белую рубашку, Чон До босиком направился к комнате доктора Сона, где обнаружил лишь уложенный чемодан возле кровати.

На кухне тоже никого не было, как и в гостиной.

Чон До нашел его во дворе, в беседке, сидящим за деревянным столом. Дул полуночный ветер. Облака проносились на фоне новой луны. Доктор Сон снова переоделся в костюм и галстук.

– Ко мне приходила женщина из ЦРУ, – сказал Чон До.

Доктор Сон не ответил. Он уставился на кострище – угли все еще теплились, и когда ветер подхватил свежий пепел, они вспыхнули.

– Знаете, о чем она спросила? Чувствую ли я себя свободным.

На столе лежала ковбойская шляпа доктора Сона, он придерживал ее рукой, чтобы не улетела.

– И что ты ответил нашей отважной американке? – поинтересовался он.

– Правду, – ответил Чон До.

Доктор Сон кивнул.

Его лицо с тяжелыми полуопущенными веками казалось одутловатым.

– Удачно поговорили? – спросил его Чон До. – Вы получили то, что хотели? Что бы это ни было.

– Получил ли я то, что хотел? – задумался доктор Сон. – У меня машина, водитель, квартира в Моранбоне [15] . Моя жена, когда я получил ее, светилась любовью. Я видел белые ночи в Петербурге и гулял по Запретному городу. Читал лекции в университете Ким Ир Сена. Я мчался на гидроцикле с Великим Руководителем по ледяному горному озеру и слышал, как десять тысяч женщин пели хором на фестивале «Ариран». И вот теперь я отведал техасское барбекю.

15

Моранбон – один из районов Пхеньяна. – Прим. пер.

От таких разговоров у Чон До мороз прошел по коже.

– Вы хотите что-то сказать мне, доктор Сон? – спросил он.

Тот теребил шляпу.

– Я пережил всех, – вздохнул он. – Своих коллег, друзей – их отправили в колонии, на рудники, а некоторые просто погибли. Столько трудностей мы вынесли. Все эти проблемы и неприятности. Но я еще здесь, старый доктор Сон. – Он по-отечески потрепал Чон До по колену. – Неплохо для того, кто осиротел во время войны.

Чон До все еще казалось, что он во сне, что ему говорят что-то важное на языке, который он почти научился понимать. Он взглянул на собаку, которая вышла вслед за ним и теперь наблюдала издалека. Ветер ерошил собачью шерсть, словно меняя ее рисунок.

– В эту минуту, – произнес доктор Сон, – солнце высоко поднялось над Пхеньяном – все же мы должны постараться немного поспать. Он встал, водрузил шляпу на голову и направился к дому своей торжественной походкой, добавив: «В фильмах про Техас это называют “подремать”».

* * *

Утром обошлось без бурных прощаний. Пилар уложила в корзину маффины и фрукты в дорогу, и все собрались перед домом, где Сенатор и Томми припарковали машины. Доктор Сон перевел прощальные пожелания министра, в которых он приглашал их всех посетить его в скором времени в Пхеньяне, особенно Пилар, которой будет нелегко покинуть рай для рабочих, если она вообще покинет его.

Доктор Сон лишь поклонился всем на прощанье.

Чон До подошел к Ванде. На ней был спортивный топ, облегающий грудь и плечи. Распущенные впервые с их встречи волосы обрамляли ее лицо.

– В добрый путь, – сказал он ей. – Так прощаются у вас в Техасе, да?

– Да, – улыбнулась она. – А вы знаете ответ? «Пока снова не встретимся».

Жена Сенатора держала на руках щенка, поглаживая мягкие складки его кожи.

Она задумчиво смотрела на Чон До долгим взглядом.

– Спасибо, что обработали мою рану, – поблагодарил он ее.