Шрифт:
Бледный свет фонаря странным образом преображался в зеленоватое свечение, как бы исходящее от стен — и Т. вскоре стало казаться, что он идёт внутри огромной лампы. Кое-где на стенах рос мох; остальное пространство покрывали выцарапанные в штукатурке имена и граффити, большинство которых было невозможно прочесть, потому что они представляли собой нечто среднее между надписями и рисунками. Однако самая крупная надпись, повторявшаяся каждые несколько метров, была вполне удобочитаемой:
«Т. TVAM ASI»
«В прошлый раз тоже что-то такое было, — припомнил Т., — и тоже повторялось. Вот только непонятно, почему в кавычках? Кажется,
Дойдя до развилки, Т. повернул направо. Ещё через сто шагов — влево. Потом ещё два раза вправо. Было бы невозможно объяснить другому человеку, на чём основан такой выбор. Это было трудно объяснить даже самому себе, и вскоре Т. ощутил неуверенность.
«Туда ли я иду? — подумал он. — Вот в прошлый раз никаких сомнений не было. Потому что принял двойную дозу и тащил на себе портрет… Может, для того каждый и несёт в жизни свой крест — чтобы не было неуверенности в маршруте? Ибо когда несёшь крест, надо ведь знать, куда… Обыкновенно, впрочем, на кладбище».
После очередного поворота, выбранного с той же сомнамбулической лёгкостью, сомнения отпали: навстречу проплыло ослепительно-белое и, судя по всему, совсем недавно нанесённое на стену граффити:
ДУМАЕШЬ ТЫ ЛЕВ ТОЛСТОЙ А НА ДЕЛЕ ХУЙ ПРОСТОЙ
Т. вздохнул.
«И чего я боюсь? — подумал он, словно приходя в себя от кошмара. — Если боюсь, значит, опять себя позабыл. Как я могу заблудиться? То есть, конечно, могу — но только если этим сволочам такое по сюжету нужно, тут всё равно ничего не поделаешь. А им по сюжету нужно, чтобы я нашёл карету с Соловьёвым. Страниц так, думаю, через десять… Значит, куда-нибудь да выйду… Интересно другое. Кто у них за эти надписи отвечает? Пиворылов, что ли? Они вроде всегда появляются, когда его эпизод… Хотя, с другой стороны, это „T. tvam asi“ наверняка метафизик написал — у него закавыченный поток сознания, а оно в кавычках было…»
Не успел он додумать, как впереди мелькнул свет.
Т. подобрался и пошёл крадучись, стараясь производить меньше шума. Вскоре источник света стал ближе, и Т. различил целое созвездие свечей и лампадок в неглубоком ответвлении туннеля. Лампадки горели синим и розовым, а огоньки свечей чуть колебались в подземном сквозняке, отчего свет казался зыбким и неверным, как бы снящимся. Людей в тупичке видно не было — там был только стул, на котором лежал какой-то кургузый меховой мешок.
Ещё через несколько шагов до Т. долетел благостно-скорбный запах — вроде того, что бывает на похоронах набожных старух. Он подумал, что это масло в лампадках. А потом лежавший на стуле мешок вдруг зашевелился, спустил ноги на землю, и Т. опознал в нём человека, неподвижно сидевшего перед этим в позе зародыша — поджав ноги к груди и уткнувшись лицом в колени.
Человек оказался маленьким седобородым старичком, одетым в шубу из чего-то вроде ветхих кошачьих шкурок. Его шею туго, как бинт, обматывал грязный шёлковый шарф. Старичок подозрительно глядел на Т. и еле заметно перебирал губами.
— Т., — растерянно представился Т., — граф Т.
— А я Фёдор Кузьмич, — сказал старичок. — Фамилия у меня тоже была, да я запамятовал… Чего ищешь, мил человек?
— Карету ищу, Фёдор Кузьмич, — серьёзно ответил Т.
— Какую карету?
— В той карете человека одного повезут. А он шибко мне нужен.
— Да что ж ты её под землёй ищешь? — удивился Фёдор Кузьмич. —
Я бы ещё понял, если б ты, к примеру, искал где светлее. А тут ведь и темно, и сыро.— Верно говорите, — согласился Т., чувствуя привычное благоговение перед простой мужицкой мудростью (которое обычно заставляло его сбиваться на немного деланый народный говор), — да только понял я, Фёдор Кузьмич, что на земле мне ту карету не догнать. И решил так — коли Господь упромыслит найти, так найду и под землёю. А не упромыслит, так и сверху не отыщу.
— Верно подумал, — согласился старичок. — А что за человек такой важный в той карете?
— Тот человек, — ответил Т., — учил одной премудрости.
— Так, так, — быстро проговорил старичок. — И в чём та премудрость?
— А в том, старче, — сказал Т., — что надобно научиться распознавать всех бесей, которые в душе поднимаются, и узнавать их в лицо и поимённо. Ещё до того, как они в силу войдут. Чтобы ни один тобой завладеть не мог. И тогда от умоблудия постепенно излечишься.
Старичок закивал.
— Верно говорил тот человек, — проговорил он. — Всё верно. Так и живи. Зачем же тебе его искать, раз всё уже знаешь?
— А спросить, — сказал Т., — что дальше делать. Когда на эту вершину взойдёшь.
— Это ты, что ли, взошёл? — спросил старичок, строго глянув на Т.
Преодолев робость, Т. кивнул.
— Верю, — согласился старичок, изучив его острым внимательным взглядом. — Верю, что взошёл. Надо тебе с тем человеком опять повстречаться. Так и иди к нему. Благословляю.
— А куда идти? — спросил Т.
— Коли не знаешь, — сказал старичок, — надо у Господа спросить в молитве.
Т. вдруг обратил внимание на руки старичка. Его пальцы, торчащие из грязных обтрёпанных рукавов, были холёные, с длинными, вычищенными и тщательно опиленными ногтями. К тому же эти ногти, кажется, покрывал лак — в неверном свете лампадок они глянцево блестели.
«Опрощенец, — подумал Т., — но не до конца…»
Ему стало досадно, что он с таким старанием имитировал простонародную речь. В разговоре с человеком из народа это ещё могло сойти за знак уважения, а здесь выглядело чистым фарсом.
Старичок заметил, что Т. смотрит на его руки, спрятал их под шубу и смущённо молвил:
— Не осуждайте, граф. Сие просто привычка с младенчества. Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей…
— Это ладно, — махнул рукой Т. — Не моё дело. Вы лучше скажите, сударь, кому вы предлагаете молиться? Ариэлю Эдмундовичу Брахману? Или, может, его маме?
Услышав это «сударь», старичок перешёл на «вы».
— Об этом не печальтесь, — сказал он мягко. — Молитва сама путь найдёт. И не гордитесь. Гордый вы больно, вот что. Я ведь тоже такой был, да ещё и похуже, пожалуй. Вы граф, а я целый император.
Т. недоверчиво уставился на старичка.
— Император? — переспросил он. — Какой император?
— Петропавел, — ответил старичок. — Только давно это было. А теперь вот стал простой молельник. Отмаливаю тех, кто наверху, чтобы льдина под ними раньше времени не треснула. Помолюсь и за вас, раз вы меня нашли. Глядишь, и отыщете того человека…
Лицо старичка стало бледным и серьёзным, и эта серьёзность отчасти передалась Т.
— Я отлучён, — сказал он.
— Я знаю, — кивнул старичок. — Но если молитва будет исходить от самого сердца, поверьте — дойдёт куда надо. Только вы, поди, и молиться не умеете?