Танцы на снегу

Призрачные зайцы, духи тех, кого люди обожествляли около двух тысяч зим тому назад, — не единственные духи, которых почитают зайцы. Они просто самые близкие, но зайцы знают и древних призраков, истаявших почти в ничто, — созданий, которым поклонялись первые двуногие, только-только вышедшие из пещер. Эти сгустки полумрака являются в самых удаленных уголках земли и никак не участвуют в жизни современных зайцев, потому что их время давно прошло. Они стали клочьями тумана — памятью былых миров, далекой эпохи, они не имеют отношения к сегодняшнему дню. На стенах древних пещер встречаются их изображения, нанесенные углем и охрой, но эти рисунки относятся скорее к истории человека, чем к истории зайцев.

Призрачный заяц, который охранял Торопыжку, был жизнеспособным духом. Он явился ей во сне, чтобы в тяжкий для своей подопечной час придать ей мужества. Призрачный заяц знал легенды и были заячьей истории, уходящие в глубь тысячелетий вплоть до пятидесяти тысяч зим, но обожествлен был только во времена Боадики, королевы исенов [5] .

Торопыжке приснилось, что кто-то говорит ей: «Не надо жалеть себя. Ты всего-навсего попалась в плен, но тот, кто захватил тебя, — вот он-то по-настоящему жалок, несчастен и напуган». Голос объяснил: заточение возвышает ее и унижает тюремщика. Даже если ей суждено здесь погибнуть, бояться не надо — она просто уйдет в Другой мир, а там страху нет места.

5

Боадика (Боадицея) — британская королева-воительница, предводительница исенов, героиня освободительной войны против захватчиков-римлян в I в. н. э. (Прим. перев.)

«Знай, что со времен Громонога, известного людям под именем Протозайца, или Палеолагуса, бесчисленные зайцы приходили в этот мир и покидали его, и меньше их не стало — наоборот, они покрывают всю землю, живут на всех широтах, от холодного севера до самого жаркого юга, и не покоряются человеку. Зайцы — гордые создания, дикие и вольные, и никому не под силу их приручить, разве что другому зайцу в брачный сезон.

Но их гордость — не надменность, рожденная силой. Это скромная гордость — самоуважение существ, не желающих сдаться человеку и стать его игрушкой. Единственные создания, на которых у зайцев не хватает доброты, — кролики, о которых невежды, полные предрассудков, сочиняют оскорбительные легенды. Эта несправедливость сильно удручает дух Громонога, что скользит по холмам и долинам, словно неяркий солнечный луч в зимний день. Ведь Громоног — одновременно и заяц, и кролик, прародитель и покровитель всех видов зайцеобразных».

Эти слова несли страдающей зайчихе утешение. Она ослабла от голода и погрузилась в полусон-полуобморок. Свет резал ей глаза, и она лежала в темном углу у стены, подальше от столба света, идущего от дыры в потолке. Там, у потолка, сидело горбоносое чудовище и внимательно следило за нею яркими безумными глазами, наслаждаясь зрелищем ее страданий.

Торопыжка понимала: смерть близка. Ей не хотелось доставлять удовольствие свирепой птице, постепенно угасая у нее на глазах, — лучше разбиться о камни у подножия башни. Она решила не откладывать и выброситься в дверь сегодня же вечером, когда Убоище улетит на охоту.

— Не бойся, — сказал призрачный заяц. — Я не могу спасти тебя, но умереть помогу. Ты не окажешься одна на темном переходе в Другой мир. На каждом шагу тебе будут встречаться такие же, как я, зайцы. Они укажут тебе путь, и ты не оступишься, не упадешь в пропасти туманной страны, разделяющей мир живых и мир мертвых.

Помни о тех, кто проделал этот путь до тебя, сохраняй спокойствие и рассудительность, и путь не покажется тебе тяжелым. Думай о Громоноге — он первый прошел по этому пути, и никто не мог показать ему дорогу. Будь осторожна на страшных темных дорогах нижнего мира — с бездонными провалами, мосты через которые охраняют ужасные, свирепые существа, безымянные и бесформенные.

Эти существа бесплотны, но опасны. Они не разорвут тебя на куски — тела у тебя уже не будет, — зато могут лишить рассудка. Громоног не знал, что они всего лишь невещественные фантомы, но храбро пробежал через клубящуюся тьму, и призраки разлетелись, как туман.

У тебя же будут дружественные проводники, их совет утешит тебя и сохранит твой рассудок.

А хочешь знать, что ты увидишь в Другом мире? Бескрайние луга и зеленые горы — совершенство, и великолепие, и миллионы заячьих духов, резвящихся в лучах вечной зари. Ты увидишь веселых беззубых лис и добрых орлов без когтей. Да-да, они тоже окажутся там, в этом месте, имеющем много имен! Даже люди там будут. Ты встретишь там человека, безоружного, без одежды, без кирпича и цемента, без железных машин. Обнаженные люди будут гулять по заячьим полям, и ты научишься у них новой любви и новой мудрости.

Попав туда, ты поймешь сущность и смысл заячьей истории. Ты узнаешь, что некогда зайцы были громадными и топтали землю могучими задними лапами. Но их было легко заметить, таких больших, и зубастые чудовища чуть не истребили их.

И вот зайцы, не будучи свирепыми хищниками, не имея в своем распоряжении оружия, вынуждены были искать другие средства защиты. И они нашли их — обратившись к волшебству. Они стали изучать звезды, луну и солнце, землю и воду, они научились искусству и науке волхвования. Они стали волшебными зайцами, очаровали людей, и те сделали Громонога и его потомство своими тотемами. Древние люди почитали зайцев, носили заячьи маски, вырезали из дерева символические заячьи фигурки.

Первое, что сделали зайцы с помощью волшебства, — изменили свои размеры, уменьшились, приобрели идеальный рост и длину. Теперь они могли укрываться от хищников в полях, среди камней — или просто замирать на открытом месте и становиться незаметными. Они научились скрываться, мгновенно притворяясь земляной кочкой на лугу или веткой дерева. У них был благородный облик — длинные уши, сильные задние лапы.

Нашлись, конечно, как всегда бывает, и маловеры — им недостало силы духа пройти через волшебное превращение. С ними волшебство сыграло злую шутку. Из-за своего неверия они, вместо того чтобы изменить размер, окаменели, превратились в гранитные глыбы, которые люди принимали за обычные камни, напоминающие животных.

За прошедшие тысячелетия большинство этих каменных изваяний погрузилось в землю, и только их уши торчат на поверхности. Те, кому случалось бродить по болотам, горам или пустыням, нередко натыкались на выветрившиеся заячьи уши, выступающие из земли каменными монолитами, — иногда только одно ухо, если второе успело рассыпаться в песок, иногда несколько, если превращение застало нескольких зайцев, собравшихся в одном месте.

О, волшебные зайцы, скачущие по бескрайним просторам времен, слишком многочисленны, чтобы их пересчитать, слишком удивительны, чтобы описать, и их наследие принадлежит тебе, Торопыжка, все это твое — легенды и мифы, тайны и чудеса. Сейчас ты в плену, в логове убийцы, но ты убежишь туда, где он тебя не догонит, он останется в другом конце темного туннеля, а ты будешь смеяться над ним, и звуки твоего смеха будут отдаваться у него в голове и сводить его с ума, пока он не поймет, что ты победила.

Просыпаясь от этих снов и опять осознавая мучительный голод, Торопыжка мало что помнила — только главное: чувство мира, покоя и безопасности.

Вечером, когда Убоище отправилось на охоту, Торопыжка подошла к краю ослепительно светлого отверстия и посмотрела вниз, на скалы. Она заметила в стене углубления и выступы, которые ей, горной зайчихе, могли бы послужить опорой для спуска. Она ступила на один такой выступ, и ей удалось удержаться, прижавшись к стене. На следующем шагу у нее закружилась голова. Ей удалось поставить одну лапу в щель между двух камней, но она поскользнулась, пошатнулась и почувствовала, что падает. Изнуренная голодом, она почти ничего не весила, от нее остались только кости, обтянутые шкуркой, — она не столько рухнула, сколько поплыла по воздуху к земле.

Земля у подножия башни оказалась влажной и мягкой. Падение оглушило Торопыжку, но не убило, хотя она знала, что смерть совсем рядом. Она начала долгий спуск по скалам, в высокую болотную траву, к дому. Путь был длинный, и у нее не было никакой надежды дойти. Но ее встретили.

Водохлеб вышел со скованного морозом поля и увидел ее. Она лежала на подмороженной торфяной кочке, еле дыша. Исхудавшее тело с трудом удерживало последние остатки жизни.

— Водохлеб! — прошептала она, скорее почувствовав, чем увидев его рядом. — Надо было мне выбрать тебя!