Тайны русской души. Дневник гимназистки

Мне было очень нехорошо. Я приняла хины. Но всю ночь – почти не спала и ужасно измучилась…

Я слыхала, что от этого умирают, а мне вообще еще не хочется умирать (не изведав ни грешной, ни хорошей любви), а здесь – в особенности…

Вчера (9 сентября) я целый день пролежала – совсем одетая – и всё ждала, что привезут пианино, а моя компаньонка почти весь день отсутствовала. Я была, значит, совсем свободна. Порисовала даже, но это довольно трудно, когда человек очень слаб, хотя он и очень удобно устроился на своей кушетке…

К вечеру мне стало лучше – и принялась писать. Ночь на сегодня я спала, и теперь мне почти совсем хорошо – голова прошла, жару нет, только там (в области таза) всё тягуче болит…

В воскресенье (6 сентября) была у Е. А. Минюшской, она меня всегда очень хорошо принимает. У нее есть деточка, только я ее еще не видала…

А. А. (Минюшского) 139 встретила, уже выходя из наружных дверей. Он во что бы то ни стало хотел вернуть меня обратно и, когда я отказалась, заподозрил в том, что у меня назначено rendez-vous 140 . Говорю:

139

Супруг Е. А. Минюшской.

140

Условленная встреча, свидание (фр.).

– Не успела еще завести…

– А те – все растеряли?

– Какие – «те»?

– Да старые-то?..

– У меня не было…

– Не было свиданий?!. Какая же вы после этого барышня?!.

Собственно, я сказала неправду: у меня было одно rendezvous… Вот и задумалась над этим. Чего ж тут думать? Ведь совесть уже выздоровела…

Во вторник (8 сентября) днем я была в Казанском соборе. Было что-то так тяжело, и молиться не могла…

Оттуда прошла к Юдиным. От них съездила к Ю. Я. Пузыревой. Понятно, у нее просидела недолго. Вернулась к Юдиным, и там-то меня и забрало…

Вчера (9 сентября) ко мне заходила Соня (Юдина) и нашла, что вид у меня не очень хороший. Я обещала сегодня приехать к ним – во «всяком случае», даже если мне будет уж совсем худо, чтобы от них пойти в лечебницу – где-то на Морской (улице)… 141

Но сегодня – мне уже ничего (легче). Не стоит и к доктору идти… Как это я ему стану докладывать все подробности?.. Вчера (9 сентября) написала маме подробное письмо – о своей болезни, а сегодня уже раздумываю: посылать его или нет?..

141

Большая Морская – улица в историческом центре Санкт-Петербурга. До 1917 года – одна из главных столичных улиц. Проходит от Дворцовой площади до пересечения реки Мойки и Крюкова канала. Прежние названия – Большая Гостиная, Бриллиантовая, Морская, улица Герцена. Историческое название (Большая Морская улица) восстановлено в 1993 году.

У меня есть посылка для Гриши (Куклина). Я послала ему открытку (от) Зинаиды Александровны (Куклиной) – уже давно, а он всё не идет. Что же это такое?..

Впрочем, Зоя Ивановна тоже приехала из Вятки и известила меня, что имеет для меня посылку, а я всё не иду… Но я – два дня, а он – уже больше недели…

Я часто вспоминаю «доктора». Ужасно интересно, как его фамилия?.. И потом… Право же, ничего, если бы он и пришел ко мне. Ведь у всех курсисток бывают в гостях студенты, офицеры, еще какие-нибудь…

А чем я хуже остальных?..

Четверг 17 сентября

Сегодня – самый именинный день на Руси. Мне надо было послать поздравления в Вятку – и я забыла. Ну – не вернешь… 15-го (сентября) была первая лекция Котляревского. Хорошо он говорит! Просто, без вычур – и как всё понятно…

Сегодня в первый раз читал Сиповский. Этот – читает, и довольно монотонно. Но хорошо, дельно. Как вступление рассказал о своем трехдневном пребывании в Англии, в Лондоне.

Днем город живет так весело и обыкновенно, словно войны не существует. Рестораны полны разодетым людом, музыкой и веселым говором; оживление на улицах обычное; нет ни одного лазарета, ни одного раненого. Русского сначала это неприятно поражает. Такая беззаботность – в такое тяжелое время! Но потом… С половины одиннадцатого ночи и до трех (часов) начинается грохот выстрелов. Понятно, не спится! А наутро спрашиваешь портье: «Что это у вас ночью было?» – так (он) говорит: «Ничего». В газетах – лишь лаконичное сообщение: «В ночь город подвергся обстрелу неприятельских аэропланов». А приятель-англичанин сообщает: «Это бывает почти каждую ночь, но мы об этом не говорим. И лазареты у нас в провинциях – чтобы их вид не действовал на настроение столицы». Об этом не говорят! Спросить – было бы со стороны англичанина бестактностью, но и со стороны русского, конечно, не очень тактично, хотя тут есть смягчающие обстоятельства. Какова выдержка?! Мы в этом отношении стоим гораздо ниже их. Живем самыми грязными сплетнями. «Всё это, – заключает профессор, – я привел в оправдание моего присутствия на кафедре, вашего – в стенах курсов и наших занятий – в это время»…

Потом мы были у Бёрнеса 142 – на уроке английского языка. И, к стыду своему, должна сознаться, что ровно ничего не поняла…

Вчера (16 сентября) с (тетей) Аничкой (она приехала, и мы с ней виделись вчера первый раз) мы были у Галины Александровны (Краснощековой). Посидели чудесно. У Галины Александровны иначе и нельзя…

А сегодня видела Веру Базаркину. Дерется по-старому!..

Соне (Юдиной) отвезла банку гвоздик. Покупать ходила с Юрием (Хорошавиным) – случайно поймала его в цветочном магазине, где ничего не выбрала. Он отправил Юдиным две банки шпажников 143 – красный (с гусеницей) и белый. Соня сияет. Но одета не по-именинному… Я была форсистее всех – в своей белой кофточке…

142

Бёрнес (Бернес) Роберт Яковлевич – преподаватель английского языка Высших женских («Бестужевских») курсов в 1907 – 1916 годах.

143

Шпажник, или гладиолус, – род многолетних клубнелуковичных растений семейства ирисовых. Латинское (и русское тоже) название произошло от лат. gladius – меч.

Воскресенье, 20 сентября

Я сегодня что-то устала… Ходила к Юдиным, оттуда – в «М. Д.» 144 (шел «Севильский цирюльник» – «театр Марионеток»!), потом – снова к Юдиным…

А за эти дни начали читать Введенский 145 и Пиксанов 146 . Великолепно читают, но каждый – в своем роде, и один другому – полная противоположность.

Введенский начал очень хорошо – прямо к делу приступил, ни слова не сказал о войне. А то теперь все о войне говорят…

144

Театр музыкальный драмы – оперный театр, существовавший в Санкт-Петербурге / Петрограде в 1912 – 1919 годах в помещении Большого зала Консерватории.

145

Введенский Александр Иванович (1856 – 1925) – философ-идеалист, психолог, логик. Профессор ряда столичных высших учебных заведений, председатель Санкт-Петербургского / Петроградского философского общества (1897 – 1917). Преподаватель (1889–1918, с перерывами – в 1907/1908 и 1910/1911 учебных годах) философии на Высших женских («Бестужевских») курсах. В 1920-х годах, активно участвуя в философских спорах, выступал против материализма и марксизма.

146

Пиксанов Николай Кирьякович (1878 – 1969) – филолог, историк, литературовед, член-корреспондент Академии наук СССР (1931), сотрудник «Пушкинского Дома». Труды по истории отечественной литературы и общественной мысли, текстологии, библиографии. Преподаватель истории литературы на Высших женских («Бестужевских») курсах в 1908 – 1917 годах.

Во вступительной лекции, например, о Пушкине…

А вот Венгерова 147 я слушала – так мне что-то не понравилось…

Несколько ночей подряд я видела очень странные сны: выводила царских дочек из толпы на Дворцовой площади, а потом они из окна прыгали; потом слышала, кто-то мне говорил: «Вы сил своих не знаете!» – и я с этим просыпалась; потом – еще что-то, да уж не помню…

Сахар за это время весь вышел…

И к Серебрякову я не попала – заниматься по латыни. Вот теперь – до половины октября – делай, что хочешь!..

147

Венгеров Семен Афанасьевич (1855 – 1920) – литературный критик, историк литературы, библиограф, редактор. Составитель многотомных био– и библиографических словарей по отечественной литературе. Преподаватель истории литературы на Высших женских («Бестужевских») курсах в 1910 – 1918 годах.

Воскресенье, 4 октября

Была с Леной (Юдиной) на «Онегине» в «Музыкальной Драме». Вот прелесть! Можно много раз видеть и слушать – и не надоест…

В первый раз я видела эту оперу дома, в Вятке. Играли Московские Солодовниковские артисты 148 . И Комиссаржевский 149 – Ленский, Туманова – Татьяна и… Онегин вызвали горькие слезы. Долго не проходило это очарованье…

А два-три года тому назад оно усилилось – благодаря тому, что я снова увидала «Онегина» здесь – во время поездки с экскурсией – в «Музыкальной Драме». Тогда, впрочем, я была настолько поражена новизной постановки – красотой декораций и игрой. (Я подчеркиваю это слово, потому что до сих пор в опере были исключительно голоса, на игру же оперного артиста смотрели, как на совершенно лишнее, ненужное что-то. Дирекция «Музыкальной Драмы» впервые провела в оперу тщательность постановки и сценическую игру артистов.) Нынче я видела «Евгения Онегина» в третий раз. Опять – в «Музыкальной Драме». И теперь обратила внимание на героев романа-оперы. В первый раз сегодня я была лучшего мнения об Онегине, в первый раз уяснила в большей степени отношения действующих лиц друг к другу. До сих пор – из романа и учебников, из характеристик, даваемых темниками 150 , – Онегин представлялся мне пустым, бездушным, бессердечным эгоистом, не уважающим чужих движений души, чужих чувств, человеком, для которого убить друга значит ровно столько же, сколько убить надоедливую муху. А теперь (если не Онегин – как тип, то Онегин – как человек) – рисуется мне совсем в другом свете.

148

Артисты так называемого «Солодовниковского театра», располагавшегося в Москве (на углу улиц Кузнецкий Мост и Большая Дмитровка), в старинном здании, специально перестроенном в 1883 – 1884 годах и принадлежавшем Гавриле Гавриловичу Солодовникову (1826 – 1901) – одному из наиболее богатых московских купцов и домовладельцев, мультимиллионеру, филантропу. В 1896 году в «театре Солодовникова» открылась первая негосударственная оперная антреприза – «Частная русская опера», организованная и финансируемая другим известным русским предпринимателем и меценатом – Саввой Ивановичем Мамонтовым (1841 – 1918), которая – с небольшими перерывами – ставила здесь спектакли вплоть до начала 1904 года, а затем занималась активной гастрольной деятельностью. С 1961 года и по сегодняшний день в здании бывшего «Солодвниковского театра» размещается Московский театр оперетты.

149

Комиссаржевский Федор Петрович (1838 – 1905) – певец, лирико-драматический тенор, музыкальный педагог.

150

Здесь, очевидно, в значении: рекомендации, список, сборник тем – для сочинений, рефератов, курсовых работ и т. п.