Тень за окном

Путешествовать автостопом Боксон начал ещё в старших классах лицея. Сначала была Франция - от Бреста до Монако, от Кале до Перпиньяна - он побывал во всех континентальных департаментах республики. Позже, уже студентом Сорбонны, вдвоем с другом детства, художником Жан-Луи Алиньяком, путешествовал по Британии: начиная от белых скал Дувра на юге и до скрывающегося в вечном тумане мыса Данкансби на севере. Алиньяк тогда на всем протяжении пути рисовал карандашные портреты хозяек придорожных трактиров, и за это ребята получали вполне приемлемый ужин. Потом были прогулки по Европе. Когда-то так же по Латинской Америке путешествовал молодой аргентинец Эрнесто Гевара - будущий команданте Че. Юношескому самолюбию Боксона льстило такое сравнение. (Именно на этих дорогах он приобрел немалую физическую выносливость и сформулировал для себя два жизненных правила: ходить по миру с открытыми глазами и никогда не врать самому себе.) Апофеозом было прошлогоднее путешествие по Штатам от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса и обратно. Но в то лето Чарли особо не торопился...

Кофейного цвета "шевроле-импала" притормозил чуть впереди; когда Боксон поравнялся с машиной, стекло со стороны водителя опустилось. За рулем сидела женщина.

– Тебе куда, парень?

– В Сан-Франциско, - ответил Боксон.

– Миль на двадцать к югу могу подбросить. Загружайся!

– Премного благодарен, мэм!

Боксон уселся на переднее сиденье.

– Меня зовут Сильвия, а тебя?

– Чарли Боксон.

Женщина выглядела на все свои "за двадцать пять". Крашеная блондинка. Без обручального кольца.

– Чарли? Мне больше нравится Чак.

– Мои друзья все-таки зовут меня Чарли...

В машине было чисто. Слишком чисто.

– Хорошо, пусть будет Чарли. У тебя странный акцент. Ты из Бостона?

– Не совсем. Я из Лондона.

– И за каким чертом тебя занесло в штат Висконсин?

– Вероятно, я перепутал вагон...

Перламутровый лак на ногтях у Сильвии. Джинсы без протершихся складок. Новые. Замшевая куртка с бахромой. Куртка тоже новая. На спидометре - пять тысяч миль. Немного. И скорость - тридцать миль в час. Медленно. Слишком медленно для Америки.

– Сильвия, скажите, вы всегда едете так неторопливо?

– Нет, Чарли. Но в здешней глуши человек из Лондона редкость даже на киноэкране. Мне нравятся слова с твоим акцентом.

– Вы специально выехали из города, чтобы подвезти меня?

– Можешь поставить себе это в заслугу. У меня к тебе дело.

– Боюсь, это уже чересчур. Я в вашем поселении всего два часа, а ко мне у всех уже есть дело...

– Кто ещё?
– спросила Сильвия, выдав подчеркнутым безразличием заинтересованность.

– Хозяйка закусочной. Просила по дороге поискать её дочь.

– А, Стелла Менкевич! Обычная история. Девчонка насмотрелась дрянных репортажей и наслушалась рок-н-роллов. Жалко её родителей, они старались быть хорошими. Нет, эта мелочь мне не помешает.

– Тогда не теряйте время - излагайте!

Автомобиль остановился. Сильвия открыла перчаточный ящик и достала автомобильный атлас. И разворачивала чуть дольше, чем требовалось. Видимо, набираясь решимости, предположил Боксон. Он угадал.

– Я еду в Лас-Вегас, - сказала Сильвия.
– Мне нужен помощник. За путь до Лас-Вегаса - триста долларов.

– А пропитание?

– Если не будешь привередничать - за мой счет.

– Мои обязанности?

– Изображать из себя моего мужа - Джерри Маннермана.

– Каким образом?

– Регистрироваться в мотелях, заливать бензин, обращаться ко мне на людях: "Да, дорогая. Нет, дорогая". И что ещё потребуется, в зависимости от обстоятельств.

– Принимая во внимание весь ужас сексуальной революции, должен ли я с вами спать?

– Нет, но я подумаю об этом.

– Пятьсот баксов - всего, триста - вперед и до Лас-Вегаса я полностью ваш!

– Четыреста. Пятьдесят - вперед.

– Согласен!

Ещё бы он не был согласен! Четыреста баксов за прогулку в новом "шевроле" до Лас-Вегаса по американскому шоссе! Даже если придется изображать из себя чужого мужа. Но если Сильвия будет и дальше ехать также медленно, то к Лас-Вегасу они приблизятся не скоро.

– Дорогая, ты не можешь ехать побыстрее?

– Нет, дорогой. Я не очень уверенно чувствую себя за рулем.

– Это очень странно для современной американской женщины, радость моя. Впрочем, это твое дело. Может быть, мне следует сесть за руль? Или условия контракта этого не предусматривают?

– А ты справишься?

(Ха! Он не справится! Самостоятельно гонять на отцовском "фольксвагене" он начал в четырнадцать, а с восемнадцати лет работал напарником у своего дяди Ксавье Трево - на мощном трейлере-рефрижераторе "рено" по выходным они возили мороженую рыбу из Гавра в Париж. А иногда вместо рефрижератора прицепляли обычный фургон (предприимчивый дядюшка Ксав имел контракт на доставку французской мебели) и тогда приходилось мотаться по всей Европе - до Копенгагена, до Западного Берлина - транзитом через обе Германии, а пару раз доехали до Неаполя.)

Разумеется, Сильвии всего этого он рассказывать не стал, а просто показал водительские права.

– Тогда садись за руль, - сказала Сильвия.

Боксон надавил на газ и теперь кофейный "шевроле" ехал с подобающей скоростью - семьдесят миль в час...

– Скажи мне, дорогая, - спросил Боксон после получаса молчания, - почему ты рискнула подобрать на дороге совершенно незнакомого мужчину? Только не рассказывай о своей невероятной доверчивости...

– Я знала, кто ты. У нас маленький городок, и из каждого окна за тобой наблюдала не одна пара глаз.

– Мой британский паспорт видели только шериф и мадам Менкевич... Кто из них порекомендовал тебе догнать меня?

– Догадайся сам, мой дорогой!

– Шансов больше у шерифа, ибо мадам Менкевич, я полагаю, занята своей личной трагедией... Я угадал?

– Не комментируется!

– А вот это уже очень интересно! Не впутываешь ли ты меня в какую-нибудь аферу? Говорят, американская тюрьма - весьма неуютное обиталище...

– Не волнуйся, мне просто нужен сопровождающий. Так у меня больше шансов доехать без приключений.

– Разумно! Хорошо, я принимаю это объяснение. По крайней мере - на данный момент.

3

Когда Генри Форд снабдил всех американцев автомобилями, а президент Франклин Делано Рузвельт начал сокращение безработицы за счет привлечения молодежи на строительство высококачественных дорог по всем Соединенным Штатам, по обочинам этих дорог в массовом масштабе появились мотели. Именно мотели впоследствии были воспеты в песнях, романах и кинофильмах как место отдохновения во время трудного пути, как место любви во время медового месяца, как место свидания таящихся любовников и деловых встреч гангстеров и бизнесменов. У американских мотелей, в отличие от европейских, есть одно крупное преимущество - в американских мотелях не спрашивают документов и не бегут регистрировать постояльцев в полиции.