Тёплый ключ

В раскрытом окне третьего этажа стоял ребёнок. В одной ручонке он сжимал какую-то игрушку, другой держался за наличник окна.

У его ног на железном листе карниза сидела рыжая кошка и, обернув хвостом передние лапы, спокойно смотрела вниз на толпу. Ребёнок жмурился на солнце и заигрывал с кошкой — старался дотянуться до неё босой ногой.

Внизу, прямо под окном на тротуаре, два милиционера и ещё какие-то люди держали растянутый брезент. Вокруг было очень тихо. Толпа молчала. И в этой тишине ребята отчётливо услышали негромкий стук мотора.

Пожарная машина стояла поперёк улицы. Высокий темноволосый шофёр работал у подъёмного механизма; нажимая на ручку подачи газа, он смотрел, будто прицеливался лестницей в окно. Лестница вырастала, раздвигалась; на верхней перекладине, словно гимнаст на трапеции в цирке, прилепился человек в брезентовой куртке. Его каска висела у пояса, руки были протянуты к окну.

У Жени по спине побежали холодные мурашки.

Лестница, как видно, не понравилась кошке. Она навострила уши, развернула хвост и пошла в сторону от окна по карнизу. Ребёнок потянулся за ней. Секунду он стоял на самом краю подоконника, потом шагнул…

Крик толпы слился с шумом рявкнувшего мотора. Лестница устремилась вверх, как брошенное копьё; её конец вместе с пожарным, успевшим подхватить ребёнка, влетел в окно. Раздался звон и скрежет, осколки стекла и куски штукатурки посыпались на брезент.

А потом в окне опять появился пожарный. Он спустился по лестнице, прижимая к куртке орущего малыша.

— Кто из этого дома, граждане? Возьмите мальчонку. Там никого нет, квартира заперта.

— А печка у этих раззяв случаем не затоплена, Коля? — спросил шофёр.

— Никак нет, товарищ Лыков. На этот раз обошлось без огня, — весело ответил пожарный Коля.

Его окружили женщины. Они завёртывали ребёнка в чью-то шаль, ругая на все корки неосторожных родителей и хваля ловкость пожарных.

А Серёжа смотрел на шофёра.

Тот стоял в сторонке у машины и, вытирая лоб рукавом гимнастёрки, деловито следил, как укорачивается и ложится на своё место лестница.

У ПОЖАРНЫХ НЕ БЫВАЕТ ВОСКРЕСЕНЬЯ

На следующий день Женя Привалова и Лёва Гончарук пришли к Серёже домой. Серёжа сидел за столиком у окна и что-то сердито черкал в тетрадке. Любопытная Женя сразу же заглянула в эту тетрадку.

— Ты написал сочинение?

— А тебе какое дело?

— Как это — какое? Я — староста. У нас в классе не должно быть троечников. Скажи ему, Лёва!

Лёва сказал:

— Чего ты злишься, Сержик? Такой маленький и уже такой злой. Мы ведь пришли тебе помогать, Скажи, что у тебя не выходит?

— Ничего не выходит, ребята.

— Почему? Ты же видел вчера, как спасли мальчишку.

— А пожара-то я не видел. И как живут пожарные, я тоже не знаю.

Женя подумала немножко и вдруг сказала:

— Знаете что, мальчики… Это совсем недалеко. Давайте пойдём в пожарную часть.

Серёжа обрадовался, сразу вскочил со стула.

— А не погонят?

— Не знаю, — сказал Лёва. — Всё-таки пойдём.

— Захвати тетрадку и карандаш, — сказала Женя.

— А вдруг там закрыто? Ведь сегодня воскресенье.

— Вот чудак! — сказал Лёва. — У пожарных не бывает воскресенья.

Пожарная часть помещалась недалеко от школы, за сквером. Длинное низкое здание без окон, вместо окон — ворота; ребята насчитали пять таких ворот. Ворота были раскрыты, за ними виднелись красные машины.

Возле машин никого не было, только дежурный сидел за маленьким столиком и пил чай из большой красивой чашки; чашка была золотистая, с васильками, а дежурный была девушка, тоже красивая — в синей гимнастёрке и в синей пилотке на кудрявых волосах, а глаза — как васильки.

«Такая не погонит», — подумал Серёжа.

— А где же пожарные? — спросила Женя.

— А тебе зачем? — спросила дежурная.

Женя немножко растерялась, но тут выступил вперёд Лёва.

— Мы из четвёртого «б». Нам задали сочинение. Вот ему. Про пожарных.

— Ах, так, — сказала дежурная. — Тогда всё понятно. Постойте-ка здесь.

И она ушла куда-то в глубину гаража; каблуки гулко простучали по цементному полу.

В гараже было прохладно и сумрачно, пахло бензином и масляной краской. Громадные машины были похожи на затаившихся в пещере чудовищ.

Серёжа вытащил тетрадку и записал: «Кажется, что они спят. Но я знаю, они готовы к прыжку».

Тут раздался голос дежурной:

— Идите сюда, ребята!

СОРОК СЕКУНД

В соседней с гаражом большой светлой комнате люди в синих гимнастёрках отдыхали на топчанах, курили, читали, за длинным столом пили чай, стучали костяшками домино. Здесь было два больших окна, а между ними висела стенная газета с загадочным названием: «Сорок секунд». На комнатном бильярде гоняли шарики двое пожарных. Один из них взмахнул кием и сказал:

— Ого, нашего полку прибыло! Глядите-ка, братцы, три новых бойца.

Усатый дядька-великан сгрёб в охапку Лёву, ощупал его плечи, дал тумака в спину.

— Молодец! — рявкнул он басом. — Годишься в пожарные.

— Полегче, Петрович. Покалечишь парнишку раньше времени.

Это сказал темноволосый высокий человек с погонами сержанта. Серёжа посмотрел на этого сержанта и сказал:

— А я вас знаю, товарищ Лыков. Вы вчера спасли мальчика из окна. Здравствуйте.

— Ну, здравствуй. Только не я спас. Я поднимал лестницу, а спасал мой напарник, Коля Андреевич. Вон тот, что на бильярде играет.

Коля Андреевич отставил в сторонку кий и поманил Серёжу.

— Иди-ка сюда, брат. Я сейчас испытаю тебя на водонепроницаемость и огнеупорство.

— Да брось ты, Коля. Совсем напугаешь ребят, — сказал Лыков.

— Не напугает. Я ведь не маленький, — сказал маленький Серёжа.

Все дружно захохотали.

Вместе с пожарными смеялись и школьники. Им сразу понравились эти весёлые сильные люди. И большая светлая комната понравилась, и бильярд, и стенгазета с таким необычным названием.