«Титаник». Рождение и гибель

Это подтверждает текст радиограммы, полученной пароходом «Виргиниан» в 23: 51 и переправленной в бостонскую контору «Уайт Стар» через канадскую береговую радиостанцию. Из Бостона она дошла до нью-йоркской конторы пароходства по наземному телеграфу. Текст именно этой радиограммы (а не радиограммы с просьбой оказать помощь) Смит лично принес в радиорубку. Это решение капитана косвенно подтверждается изменением курса с западного на северный (старшина рулевых Роберт Хиченс еще 40 минут после столкновения оставался у штурвала). Иначе при возобновлении движения «Титаник» стал бы описывать гигантскую окружность, так как руль остался бы в крайнем правом положении после обходного маневра. Пароход двигался теперь параллельно огромному ледяному полю, находясь всего в нескольких десятков метров от него. На правом крыле мостика в эти минуты можно было увидеть капитана Смита, на левом — первого помощника Мэрдока. Они спокойно смотрели вперед, и создавалось впечатление, что оба несут вахту в обычном режиме.

Вероятно, это возобновление хода, в конечном счете, и погубило «Титаник» так быстро. До того, как капитан приказал «малый вперед», водоотливные насосы в котельной № 6 справлялись с ее поступлением. Фактически лайнер держался на плаву за счет насосов. Это положение он мог бы сохранять, пока на его борту имелись запас угля и пар для работы насосов. Во всяком случае, до рассвета он бы не затонул, если бы удавалось поддерживать текущий уровень воды, затапливавшей котельную № 6. Но как только «Титаник» тронулся вновь, давление воды под палубой второго дна быстро возросло, и она стала поступать внутрь корпуса через образовавшиеся бреши с большим напором, в конце концов, перекрыв мощность насосов. Движение продолжалось не менее двадцати минут, после чего «Титаник» остановился, пройдя около трех миль на север, но этого было достаточно, чтобы его положение стало необратимым. Четыре года спустя из-за этой же ошибки погибнет третий по счету «Олимпик», корпус которого уже стоял на стапеле.

Пассажиры, засидевшиеся после обеда в салонах за разговорами или игрой в карты, вышли на палубы. Некоторые из них увидели по правому борту уходящий вдаль айсберг. Кто-то из любопытных стал хватать с палубы куски льда. В этот миг никто и не подумал, что корабль тонет.

Внизу, на платформе судовой плотник Хатчинсон увидел иную картину. Здесь почтовые клерки спасали мешки с почтой из уже затопленного хранилища и перебрасывали их в почтовое отделение на палубу выше. Но вода оказалась сильнее их желания выполнить свой долг, почтовое отделение вскоре также оказалось затопленным. Добросовестные почтовые служащие уже не могли ничего сделать. Хатчинсон обратил внимание на быстрый приток воды и, прибежав на мостик, сообщил об этом капитану. Вместе с ним, Томасом Эндрюсом и старпомом Уайлдом Смит спустился вниз и лично осмотрел повреждения.

Эндрюс на листках своего блокнота быстро произвел расчет. Он знал, что за первые 10 минут после удара об айсберг вода поднялась на 7,3 м в трюмах №2 и №3, на 2 м в трюме № 1, в почтовой кладовой, в котельной № 6. Она поступала и в котельную № 5, но пущенные на полную мощность насосы успевали ее откачивать. Всего за двадцать минут четвертый от носа водонепроницаемый отсек затопило до ватерлинии. Эндрюса как молнией ударило. «Титаник» мог продержаться на плаву с двумя затопленными водонепроницаемыми отсеками или с затопленными четырьмя носовыми, но айсберг вскрыл пять.

Наконец в машинное отделение поступила команда «стоп». Пароход остановился навсегда, и Эндрюс назвал капитану Смиту время, когда «Титаник» пойдет ко дну. Получилось так, что он ошибся почти на целый час. После остановки парохода темп затопления вновь упал, продлив жизнь лайнеру вдвое назначенного срока.

Теперь у капитана не оставалось выбора — нужно было спускать шлюпки и эвакуировать людей, но при этом избежать паники. Первыми он приказал сажать в шлюпки женщин и детей. Поскольку на борту не было системы оповещения, стюардам пришлось бегать по каютам и будить пассажиров, помогая им облачиться в спасательные жилеты. Когда слух о затоплении парохода дошел до третьего класса, в коридорах возникла давка — многие пытались пробраться на шлюпочную палубу и тащили за собой весь свой небогатый скарб. Для многих состоятельных пассажиров их багаж не играл особой роли, но для иммигрантов, собиравшихся начать новую жизнь, потеря багажа означала потерю всего, что они имели.

Тем временем четвертый помощник Боксхолл вычислил координаты «Титаника» — 41°44' с.ш., 50°24' з.д. Эти координаты указывали на точку более чем в 20 милях к западу от места, где «Титанику» суждено опуститься на дно. Боксхолл не стал вновь снимать положение звезд над горизонтом и рассчитывать текущую позицию «Титаника» по таблицам углов, а просто воспользовался своими вычислениями, сделанными в 20:00, внеся в них поправку, учитывающую пройденное расстояние. Чуть позже Боксхолл еще раз «уточнит» свои расчеты и выдаст 41°46' с.ш., 50°14' з.д. Эта позиция окажется уже в 13 милях к западу от фактической точки залегания «Титаника» (41°43.5' с.ш., 48°13' зд.).

Капитан передал координаты радиотелеграфистам. Брайд только что сменил Филлиппса, но теперь сам Филлипс сел к аппарату и приготовился послать сигнал бедствия: «CQD MGY...» «MGY CQD…»

Мелодичный тон радиостанции «Титаника» полетел в ранние утренние часы 15 апреля 1912 г. над необъятными просторами Северной Атлантики в отчаянной мольбе о помощи. Крупнейший пароход «Титаник» тонет… Эфир наполнился и загудел морзянками радиостанций как других судов, так и расположенных на побережье США и даже Европы. Первыми сигнал «Титаника» приняли станция Кейп-Расс, пароходы «Ла-Прованс» и «Франкфурт» в 23: 58 по бортовому времени «Титаника» (в 22: 25 по нью-йоркскому):

«CQDCQDCQDCQDCQDCQDDEMGYMGYMGYMGYMGYMGY4144N5024».

«CQD» (6 раз) «DE» («это») «MGY» (6 раз) «41.44 Н» (нордовая — северная широта) «50.24 В» (вестовая — западная долгота).

Пароходы, находившиеся за пределами дальности прямого радиообмена с «Титаником», узнавали о катастрофе от других судов, получивших его сигнал бедствия. Сигнал принял и «Олимпик», который в это время находится в 500 милях от «Титаника» на пути в Англию, но единственной надеждой «Титаника» оказалась «Карпатия» пароходства «Кьюнард», поскольку она оказалась лишь в 58 милях (107 км) от тонущего парохода. Вскоре Филиппе получил ответ, что «Карпатия» изменила курс и на всех парах мчится на помощь.

«Титаник» стоял неподвижно в ночи на зеркальной глади океана. Из выпускных трубопроводов первых трех его огромных труб с неистовым ревом, сотрясавшим тихое звездное небо, извергался пар. Выработанный котлами, для движения он был уже не нужен, теперь пар требовался лишь для вращения динамо-машин и отливных насосов.

Согласно штатному расписанию, первый помощник Мэрдок руководил посадкой пассажиров в шлюпки с правого борта, а второй помощник Лайтоллер — с левого. В первую очередь Мэрдок приказал стюардам собирать пассажиров и следить, чтобы на всех были надеты спасательные жилеты. Вместе с третьим помощником Питманом они подготовили к спуску первую шлюпку. Но некоторые дамы отказывались расставаться с мужьями и предпочитали остаться на громадном «Титанике», чем оказаться в океане в одной из утлых на вид лодочек. Пока никто не верил, что огромный лайнер затонет. Первую шлюпку спустили в 00:45 утра.

Главной причиной отсутствия какой-либо четкой стратегии явилась общая атмосфера чрезмерной самоуверенности, порожденная технологическими достижениями той эпохи. Когда же судно попало в катастрофу, эта самоуверенность перешла в другую крайность — отрешенность от действительности.

Для заполнения шлюпок руководство корабля избрало принцип «только женщины и дети» (или по крайней мере «в первую очередь»). Но даже тогда помощники не могли не совершать ошибок, поскольку все детали спасательных мер заранее продуманы не были. Сам спуск проходил беспорядочно, хотя при этом был проявлен настоящий героизм как отдельных помощников, так и матросов, и пассажиров. На капитане же Смите лежит главная вина за то, что он не обеспечил систематический поиск женщин и детей по всему кораблю для полного заполнения шлюпок.

Мэрдок собирал всех пассажиров, которые желали покинуть судно, и, поскольку времени не было, спускал недогруженные шлюпки до уровня нижних палуб, где они могли бы принять еще людей, а старшим в шлюпках приказывал держаться поблизости от судна, чтобы в дальнейшем подбирать людей из воды.

Команду капитана эвакуировать женщин и детей оба офицера выполняли по-разному. Мэрдок, когда видел, что женщин и детей поблизости больше нет, разрешал занимать места в шлюпках мужчинам, и этим спас немало жизней. Лаитоллер же категорически запрещал мужчинам садиться в шлюпки, даже если они не были до конца заполнены. Все, кто выходил на правый борт, в течение первого этапа эвакуации имели возможность занять место в шлюпке и спастись в отличие от тех, кто попадал на левый борт. Лишь самые последние шлюпки спустили полностью загруженными и даже с перегрузом. По свидетельствам очевидцев, Мэрдок держался уверенно и спокойно и даже мог себе позволить пошутить, что, безусловно, успокаивало пассажиров и предотвращало панику.