Толстой-Американец
Шрифт:
Нечто похожее когда-то происходило на егобородинской батарее.
Зимою, в веселящемся городе, графу Фёдору Ивановичу вновь стало лихо. 11 декабря он отобедал у Вяземских (с А. С. Пушкиным, Д. В. Давыдовым, А. И. Тургеневым и другими [853] ) — и слёг.
«Граф Американец живёт в Москве», — только и смог сообщить Павел Муханов А. А. Муханову 6 января 1832 года [854] .
Полегчало же Толстому («на несколько дён поотдало» [855] ) лишь в начале весны. Никак не отпраздновавший своё пятидесятилетие Американец даже рискнул принимать посетителей и прогуливаться по пробуждающемуся бульвару. В пиршествах он если и участвовал, то теперь, увы, в качестве совершенно трезвого зрителя. «На днях я смотрел, как у меня обедали, и любовался, как пили», — докладывал граф Толстой П. А. Вяземскому 26 апреля 1832 года.
853
ПВС-2.
854
Щукинский сборник. Вып. 3. М., 1904. С. 174.
855
РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1.Ед. хр. 1318. Л. 87 об.
В той же эпистоле наш герой констатировал: «Здоровье моё утрачено без возврату. Дважды молод не будешь. Особливо продолжительные и несносные страдания от моей болезни, конечно, десятью годами подвинули меня ко гробу» [856] .
Однако он и в критической ситуации, при полнейшей «расстройке телесного здоровья» [857] , пытался шутить. Например, когда князь Пётр Вяземский посоветовал Американцу навсегда раздружиться с Бахусом и подумать о водолечении, о поездке «к водам», тот, сущая развалина, ответил: «Толстому ли ты предлагаешь исцеление водою? Не оскорбляй его без-винно! Вода исцелить его не может. Сам Спаситель не в силах бы был сотворить чудо сие» [858] .
856
Там же. Л. 87.
857
Там же. Л. 93 об.
858
Там же. Л. 87. Выделено Ф. И. Толстым.
Летом 1832 года, в Глебове, Американец был, пожалуй, как никогда ранее близок к могиле, но толстовская природа и тут превозмогла «тяжкую болезнь» [859] . «Вот 13-ой день, как я, получив надежду ещё просуществовать, — не знаю, сколько мне определено, — но без спазм; умереть не от спазм, — читаем в письме Фёдора Толстого П. А. Вяземскому от 29 августа. — Лето же (которого, впрочем, у нас не было) я провёл в самых жестоких страданиях. Исцелил меня, и доканчивает исцеление, простой крестьянин. Если исцеление сие не есть чудесное, ибо чудес, полагаю, в природе нет(выделено мною. — М. Ф.); то, по крайней мере, его надо назвать удивительным исцелением. Мне остаётся ещё 27-ь дён до окончания полного курса лечения» [860] .
859
Там же. Л. 88 об.
860
Там же. Л. 93–93 об.
(Обратим внимание читателей на выделенную фразу. В начале тридцатых годов граф однажды, и неспроста, назвал себя «новым християнином» [861] . Толстому тогда, действительно, приоткрылось нечто ранее недоступное. Однако, постепенно изживая укоренившийся скептицизм, он позволял себе в доверительных письмах и высказывания про «чудеса» или типа: «Сарра, благодаря кого-то, здорова» [862] . Хотя священник отец Михаил и бывал «крайне доволен» своим духовным сыном Фёдором Толстым, «без малейшего затруднения» разрешал тому «приобщиться святых таин» [863] , искреннюю и глубокую веру Американцу ещё предстояло обрести.)
861
Там же. Л. 105. Выделено Ф. И. Толстым.
862
Там же. Л. 39. Выделено Ф. И. Толстым.
863
Там же. Л. 88.
По-видимому, к концу 1832 года Толстой сумел прийти в себя и в какой-то мере восстановить пошатнувшееся здоровье. Прежним богатырём, «восьмым чудом света» [864] граф Фёдор Иванович, разумеется, уже не стал, — но получил возможность быть мало-мальски деятельным.Более того, со временем наш дряхлеющий герой «пуншевого века» [865] реабилитировал и кнастер, и «пьяноление» — в умеренных, посильных старику, формах.
864
Каменская.С. 176.
865
Липранди.С. 28.
«Бурной жизни его я уже не застала», — констатировала впоследствии в автобиографической хронике П. Ф. Перфильева [866] .
А тремя десятилетиями ранее Полинька Толстая, будущая хроникёрша, ещё только начинала знакомиться с окружающим миром.
Жила тогда маленькая графиня Прасковья то у цыганской бабушки, то в пансионе, то в отцовском доме. Внешностью девочка очень походила на мать из табора, а рано проявившимся нравом — на обоих родителей. «Про наружность
свою я умолчу и скажу одно, что типичность нации, к которой принадлежала мать, сильно сохранилась и во мне, — признавалась П. Ф. Перфильева, — характер я имела упрямый и твёрдый: никому и ничему не любила поддаваться, но любовью и ласкою можно было со мной всё сделать» [867] .866
РВ. 1864. № 4. С. 683.
867
Там же. С. 685.
Прасковья Фёдоровна уверяла подписчиков «Русского вестника», что в детстве она (или графиня Инна) — в отличие от сестры Сарры — не удостоилась любви отца. Видимо, этот ревнивый упрёк отчасти справедлив; однако заметим, что в письмах Американца тридцатых годов всё же есть тёплые слова и о Полиньке (иногда граф Фёдор называл дщерь и Полькой [868] ). Шутливое прозвище, которым её (по утверждению М. Ф. Каменской) наградил Фёдор Иванович, — «курчавый цыганёночек», — также кое о чём говорит. Да и себя граф величал «чадолюбивым отцом» [869] ; и воспитывалась младшая дочь по той же методе и с тем же тщанием, что и старшая.
868
РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1318. Л. 72 об.
869
Там же. Л. 87.
Но любимицей нашего героя была, действительно, Сарра.
И захворала несравненная Сарранька почти одновременно со стареющим отцом.
Об этойболезни словоохотливый граф Фёдор Иванович Толстой вне дома предпочитал помалкивать. Только в одном, кажется, письме князю П. А. Вяземскому он, не удержавшись, обронил: «Плохое здоровье Сарры дополняет мои прискорбия» [870] .
Тогда Американец ещё не догадывался, чтоожидает его дочь впереди.
870
Там же. Л. 97.
«С исхода десятого года уже признаки ужасной болезни тяготели над ней, — повествует кручинный автор „Биографии Сарры“. — Страсть к наукам не угасла, но занятия прерываемы были ужасными головными болями и болями в груди» [871] .
Девочка стоически переносила страдания, по стихам В. А. Жуковского старательно «училась стопосложению» [872] , однако писать не могла. Она становилась всё более меланхоличной, «искала уединённых мест, тёмных комнат» [873] ; у неё быстро развилась болезненная, уродливая полнота.
871
Биография Сарры. С. XIV.
872
РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1318. Л. 88 об.
873
Биография Сарры. С. XXXV.
Потом к болям добавились периодические «вскрикивания», а те перешли в «продолжительные, непрерывные вопли». У Сарры начались обмороки. Врачи и корзины лекарств уже не помогали ей: «Всё, всё было истощено; облегчения ни малейшего!» [874]
Три года промучилась Сарра — и три года не находили себе места её родители. Когда же бедняжка достигла тринадцатилетнего возраста, случилось вот что: «Необыкновенный случай вверг её в магнетическое состояние» [875] .
874
Там же. С. XXXVII.
875
Там же. С. XXXVIII.
Пояснила это туманное сообщение автора «Биографии Сарры» П. Ф. Перфильева в своей хронике: «Лечение сестры начал сосед наш барон Штеренберг; он прежде не знал за собой магнетической силы, но как-то, шутя, начал магнетизировать сестру, и дело пошло на лад» [876] .
Магнетические сеансы доморощенного, «без всяких сведений», врачевателя обнадёжили семейство Толстых: около полутора лет Сарра чувствовала себя довольно сносно.
В эту пору она много читала, занималась музыкой, пела; начала сочинять (никому не показывая) стихи, преимущественно на английском и немецком языках [877] . «Общий характер этих сочинений, — размышлял позднее переводчик творений графини М. Н. Лихонин, — есть какая-то исполненная грусти мечтательность, которая, создавая себе в фантазии всевозможные неудачи обманутого сердца, обращает полный слезами взор свой к безмятежным небесам и, разочарованная на земле, ищет отрады и успокоения в мире надзвёздном» [878] .
876
РВ. 1864. № 4. С. 685. Настоящее имя деревенского гипнотизёра установить не удалось.
877
См. Приложение IV.
878
Лихонин М.Предисловие переводчика // Сочинения в стихах и прозе гр<афини> С. Ф. Толстой / Пер. с нем. и англ. Ч. 1. М., 1839. С. LXIX.