Запевающий сон, зацветающий цвет,Исчезающий день, погасающий светОткрывая окно, увидал я сирень.Это было весной — в улетающий день.Раздышались цветы — и на темный карнизПередвинулись тени ликующих риз.Задыхалась тоска, занималась душа,Распахнул я окно, трепеща и дрожа.И не помню — откуда дохнула в лицо,Запевая, старая, взошла на крыльцо.
Сентябрь-декабрь 1902
«Целый год не дрожало окно…»
Андрею Белому
Целый год не дрожало окно,Не
звенела тяжелая дверь;Всё забылось — забылось давно,И она отворилась теперь.Суетились, поспешно крестясь.Выносили серебряный гроб…И старуха, за ручку держась,Спотыкалась о снежный сугроб.Равнодушные лица толпы,Любопытных соседей набег…И кругом протоптали тропы,Осквернив целомудренный снегНо, ложась в снеговую постель,Услыхал заключенный в гробу,Как вдали запевала метель,К небесам подымая трубу.
6 января 1903
«Здесь ночь мертва. Слова мои дики…»
Здесь ночь мертва. Слова мои дики.Мигает красный призрак — заря.Наутро ввысь пущу мои крики,Как белых птиц на встречу Царя.Во сне и в яви — неразличимыЗаря и зарево — тишь и страх…Мои безумья — мои херувимы…Мой Страшный, мой Близкий — черный монах…Рука или ветер шевелит лоскутья?Костлявые пальцы — обрывки трав…Зеленые очи горят на распутьи —Там ветер треплет пустой рукав…Закрыт один, или многие лики?Ты знаешь? Ты видишь! Одежда пуста!..До утра — без солнца — пущу мои крики.Как черных птиц, на встречу Христа!
9 января 1903
«Я к людям не выйду навстречу…»
Я к людям не выйду навстречу,Испугаюсь хулы и похвал.Пред Тобой Одною отвечу,За то, что всю жизнь молчалМолчаливые мне понятны,И люблю обращенных в слух.За словами — сквозь гул невнятныйПросыпается светлый Дух.Я выйду на праздник молчанья,Моего не заметят лица.Но во мне — потаенное знаньеО любви к Тебе без конца.
14 января 1903
«В посланьях к земным владыкам…»
В посланьях к земным владыкамГоворил я о Вечной Надежде.Они не поверили крикам,И я не такой, как прежде.Никому не открою нынеТого, что рождается в мысли.Пусть думают — я в пустынеБлуждаю, томлюсь и числю.Но, боже! какие посланьяОтныне шлю я Пречистой!Мое роковое познаньеУглубилось в сумрак лучистый…И только одна из мираОтражается в каждом слоге…Но она — участница пираВ твоем, о, боже! — чертоге.
27 января 1903
«Здесь память волны святой…»
Здесь память волны святойОсталась пенистым следом.Беспечальный иду за Тобой —Мне путь неизвестный ведом.Когда и куда поведешь,Не знаю, но нет сомнений,Что погибла прежняя ложь,И близится вихрь видений.Когда настанет мой час,И смолкнут любимые песни,Здесь печально скажут: «Угас»,Но Там прозвучит: «Воскресни!»
31 января 1903
«Потемнели, поблекли залы…»
Потемнели,
поблекли залы.Почернела решотка окна.У дверей шептались вассалы:«Королева, королева больна».И король, нахмуривший брови,Проходил без пажей и слуг.И в каждом брошенном словеЛовили смертный недуг.У дверей затихнувшей спальниЯ плакал, сжимая кольцо.Там — в конце галлереи дальнейКто-то вторил, закрыв лицо.У дверей Несравненной ДамыЯ рыдал в плаще голубом.И, шатаясь, вторил тот самый —Незнакомец с бледным лицом.
4 февраля 1903
«Старуха гадала у входа…»
Старуха гадала у входаО том, что было давно.И вдруг над толпой народаСо звоном открылось окно.Шуршала за картой карта.Чернела темная дверь.И люди, полны азарта,Хотели знать — что теперь?И никто не услышал звона —Говорил какой-то болтун.А там, в решотке балкона,Шатался и пел чугун.Там треснули темные балки,В окне разлетелось стекло.И вдруг на лице гадалкиЗаструилось — стало светло.Но поздно узнавшие чары,Увидавшие страшный лик,Задыхались в дыму пожара,Испуская пронзительный крик.На обломках рухнувших зданийИзвивался красный червяк.На брошенном месте гаданийКто-то встал — и развеял флаг.
13 февраля 1903
«Погружался я в море клевера…»
Погружался я в море клевера,Окруженный сказками пчел.Но ветер, зовущий с севера,Мое детское сердце нашел.Призывал на битву равнинную —Побороться с дыханьем небес.Показал мне дорогу пустынную,Уходящую в темный лес.Я иду по ней косогорамиИ смотрю неустанно вперед,Впереди с невинными взорамиМое детское сердце идет.Пусть глаза утомятся бессонные,Запоет, заалеет пыль..Мне цветы и пчелы влюбленныеРассказали не сказку — быль.
18 февраля 1903
«Зимний ветер играет терновником…»
Зимний ветер играет терновником,Задувает в окне свечу.Ты ушла на свиданье с любовником.Я один. Я прощу. Я молчу.Ты не знаешь, кому ты молишься, —Он играет и шутит с тобой.О терновник холодный уколешься,Возвращаясь ночью домой.Но, давно прислушавшись к счастию,У окна я тебя подожду.Ты ему отдаешься со страстию.Всё равно. Я тайну блюду.Всё, что в сердце твоем туманится,Станет ясно в моей тишине.И когда он с тобой расстанется,Ты признаешься только мне.
20 февраля 1903
«Снова иду я над этой пустынной равниной…»
Снова иду я над этой пустынной равниной.Сердце в глухие сомненья укрыться не властно.Что полюбил я в твоей красоте лебединой —Вечно прекрасно, но сердце несчастно.Я не скрываю, что плачу, когда поклоняюсь,Но, перейдя за черту человеческой речи,Я и молчу, и в слезах на тебя улыбаюсь!Проводы сердца — и новые встречи.Снова нахмурилось небо, и будет ненастье.Сердцу влюбленному негде укрыться от боли.Так и счастливому страшно, что кончится счастьеТак и свободный боится неволи