Не примирился – нет! – я с гнусной рабской долей,Все так же пламенно я грежу вольной волей,Все с той же яростью позорный гнет кляну,Но – голос мой ослаб, но – песнь моя в плену,Но – грудь истерзана, и сердцу нет отрады,Но из усталых рук исторгнут грозный бич!Ликует злобный враг. Кровавой жатве рады,Клубятся в черной мгле, шипя победно, гады.Бой кончен. Нет бойцов. Призыва гневный кличНапрасен: из живых никто не отзовется,А мертвые из гроба не встают…И я молчу. Молчу. Запел бы – не поется!Заплакал бы – но слезы не текут.
Вся деревня всполошилась:Жалко дедушку Макара.Вот, поди ж, как гром, свалиласьНа
беднягу божья кара.Сколько дней у ветхой хаткиДед торчал, хоть ныли кости, –Ждал, все ждал к себе на святкиИз столицы сына в гости.Втайне батя для ЕмелиХлопотал уж о невесте.Вдруг о сыне прилетелиВ час недобрый злые вести:Что не первую неделюПарень мается в неволе, –Упекли под суд ЕмелюЗа участие в «крамоле»;А у судей в чёрном делеСовесть – ой! – наматорела…Не уйти никак Емеле От расстрела.
* * *
Вся деревня всполошилась:«Жалко парня!» – «Жаль Макара!»«Знаем, чай, за что свалиласьНа Емелю злая кара!»«Кто иной о нашем братеТак скорбел, стоял повсюду?..Чай, мы плачем не о тате!..Чай, жалеем не Иуду!..»«Братцы, что ж? Душе-то милойКак-нибудь мы порадеем!..»Шлют крестьяне за Вавилой,Деревенским грамотеем.Есть бумага, есть чернила,Раздобыты где-то марки.Настрочил за час ВавилаПросьбу в Питер от Макарки;В тот же день без проволочкиСам на почту свез прошенье.
* * *
…Дни бегут, за днями – ночки,Нет из Питера решенья.Сочиняя небылицы,Долго ждали все ответа.Ровно в праздник из столицыПолучилась эстафета.Заглянул в нее ВавилаДа как бы с ума рехнулся.«С нами, – крикнул, – божья сила!»Побледнел и пошатнулся.Дед Макар стоит – крепится,Держит слезы через силу.Православный люд толпится,Наседает на Вавилу:«Что ты вычитал, верзила?Говори скорей, не мешкай!»И очнувшийся ВавилаОтвечал с кривой усмешкой: «Милость, стало быть, господня!Значит, с праздничком, Макарка!..Вон какого ты сегодняУдостоился подарка.Без вина, брат, станешь хмелен,Вестью доброю утешен:Емельян-от… не расстрелян… А… повешен!..»
В родных полях вечерний тихий звон, –Я так любил ему внимать когда-тоВ час, как лучи весеннего закатаПозолотят далекий небосклон.Милей теперь мне гулкий рев, и стон,И мощный зов тревожного набата:Как трубный звук в опасный бой – солдата,Зовет меня на гордый подвиг он.Средь суеты, средь пошлости вседневнойЯ жду, когда, как приговор судьбы,Как вешний гром, торжественный и гневный,В возмездья час, в час роковой борьбы,Над родиной истерзанной и беднойРаскатится набата голос медный.
Ночной порой, когда лунаВзойдет над темными лесами,Внимай: родная сторонаПолна живыми голосами.Но, зачарованный волнойНочных напевов и созвучий,Прильни к груди земли родной,Услышишь ты с тоскою жгучей:Среди лесов, среди степей,Под небом хмурым и холодным,Не умолкает звон цепейВ ответ стенаниям народным.
Тщетно рвется мысль из рокового круга.В непроглядной тьме смешались все пути:Тайного врага не отличить от друга…И стоять нельзя, и некуда идти…Здесь – навис обрыв, а там – развалин груда;Здесь – зияет ров, а там – торчит стена.В стане вражьих сил – ликующий Иуда:Страшный торг свершен, и кровь оценена.Братья, песнь моя повита злой печалью,Братья, голос мой – души скорбящей стон, –В жуткой тишине над беспросветной далью,Ободряя вас, пусть пронесется он.Братья, не страшна ни злоба, ни измена,Если в вас огонь отваги не потух:Тот непобедим и не узнает плена,Чей в тяжелый час не дрогнул гордый дух.
Порой мне кажется, что я схожу с ума,Что разорвется грудь от непосильной муки.Томлюсь в тоске, ломаю гневно руки,Скорблю, но скорбь моя – нема! Сегодня, как вчера, – одни и те же вести:Насилий новых ряд, а всех – уже не счесть!Врагом, ликующим в порыве дикой мести,Все попрано – закон, свобода, совесть, честь!Ты хочешь закричать:
«Довольно же, довольно!Остановитесь же, злодеи, палачи!»Но кто-то горло сжал тебе и давит больно: «Молчи!»
Не стало пламенных бойцов; над их гробамиНе скоро прошумит призывный клич борьбы.Постыдно-жалкими, трусливыми рабами Остались прежние рабы.Нет, не для них прошла волна борьбы великой;Горели не для них священные огни!Толпой испуганной, бессмысленной, безликойВ ярмо привычное, покорны воле дикой,Послушные кнуту, впряглися вновь они.Но, мнится, где-то есть высокие стремленья.Не все отравлено позором униженья!Ростки могучие здоровое зерноГотово дать и ждет – лишь только ждет – мгновенья.Былого с будущим скрепляя прочно звенья, Куется новое звено.
Однажды в лавке антиквара Средь прочего товара Заброшенный, забытый инвалид –Шпажонка ржавая, убогая на вид, Хвалилась пред другою шпагой Своею честью и отвагой: «В алмазах, в золоте, в чеканном серебре, В ножнах из вылощенной кожиВисела гордо я на вышитом бедре Не одного вельможи. За чью я не боролась честь? Каких не добивалась целей? И не припомнить и не счесть Моих триумфов и дуэлей.Случалось, справиться с врагом я не могла Путем прямым… Ну что ж? Не скрою: Борьбу решал порою Удар из-за угла. Изведав крови благородной,Нашла я после вкус в крови простонародной.Вот, подлинно, где был кровавый пир. Как не сказать судьбе спасибо?В те времена едва где-либо Поднимет ропот сельский мир,Готов был скорый суд для обнаглевшей черни. Без лишних слов и без прикрас: Справляла я тогда не раз Кровавые обедни и вечерни. – Вой, подлый род, стенай, реви!Не шутки шутим мы и не играем в прятки! – Купалась я тогда в крови От острия до рукоятки! Нам сердце закаляет гнев: Остервенев,Без всякой жалости я буйный сброд колола, Колола…» «Эк, замолола!Опомнись, матушка. Ей-ей, ты мелешь вздор! – Ввязался тут со шпагой в спор Топор. – Нашла хвалиться чем старуха: Рядилась в золото, в шелка,Походом шла на мужика… Ох, баба, баба-говоруха!В одной тебе еще беда б невелика,Да шла-то ведь в поход ты, чай, не без полка.Вовек мужицкого тебе б не видеть брюха, Когда б не эта рюха,Слуга твой верный – штык, сосед твой по стене.Вот с кем потолковать хотелося бы мне.Все – непутевый – он деревню, так бездолит:Ему – кто подвернись, хотя бы мать, отец, Приказано – конец: Знай, колет!А только, милая, все это до поры. Дождемся мы венечной свалки. Куются где-то топоры Иной закалки. Слышь? Топоры, не палки.Эх, в тапоры я саж, чай, здесь не улежу! Смекай-ка, что я доложу, – Тебе, дворянке, не в угоду: Не только топора, что на колоду!Ему крестьянский люд обязан всем добром,И – коль на то пошло, – скажу: лишь топором Себе добудет он и счастье и свободу!»
1911 г.
Писал я басню не вчера: Лет пять назад, коли не боле,Про «верный штык» теперь уж песенка стара.Штык шпаге изменил – и весь народ на воле.– Штык! Обошлось без топора. Ура! –И кто-то, радуясь такому обороту, Спешит собрать за ротой роту И, из полка шныряя в полк,Улестливо шипит: «Возьмите, братцы, в толк: Ну можно ль темному народу Дать сразу полную свободу?Нет, надо нам идти испытанным путем,Взяв буржуазные за образец порядки.Уж поддержите нас, ребятки, А мы порядок наведем!»И пробуют навесть – не надо быть прилежней.Авось-де у штыков смекалка так мала,Что им и невдомек, что ждет их кабала Куда почище прежней!Штыки не гонят прочь улестливых господ.И тех, кто подлинно болеет за народ,Нет-нет, да и возьмет раздумье и опаска,Что радостная быль пройдет, как сон, как сказка: Вздохнули малость – и капут, –Не отбояриться никак от новых пут. Пойдет все, дескать, прахом.Товарищи, скажу, что я подобным страхом Не заражен.Я знаю, «господа» прут сдуру на рожон. Скажу открыто: Ведь топоры-то,Они там где-то ждут, они там где-то ждут:Сполна ль все мужикам дадут? Аль не дадут?Забыто, дескать, их житье аль не забыто?Всей музыки конец получится каков? И если «господа», к примеру, мужиков Землей и волею лишь по губам помажут, Так топоры себя покажут!Вот что пророчу я, хоть я и не пророк.Пусть смысл пророчества до острой боли жуток, Но – время не прошло. Когда ж наступит срок, Тогда уж будет не до шуток!