Том 3. Произведения 1852-1856 гг

Цыганки, въ нсколько голосовъ обратясь къ Г[енералу], говорили то же самое.

«Ну ладно, ладно, габаньте».

«Какую прикажете?» – сказалъ д[ирижеръ], становясь съ гитарой въ рукахъ передъ полукругомъ усвшихся Цыганъ.

«По порядку, разумеется, «Слышишь».

Цыганъ подкинулъ ногой гитару, взялъ аккордъ, и хоръ дружно и плавно затянулъ «Вдь ли да какъ ты слы-ы-шишь....»

«Стой, стой! – закричалъ Генералъ: – еще не все въ порядк, – выпьемте».

Г[оспо]да вс выпили по стакану гадкаго теплаго шампанскаго. Генералъ подошелъ къ Цыганамъ, вллъ встать одной изъ нихъ, бывшей хорошенькой еще во время его молодости, Любаш, слъ на ея мсто и посадилъ къ себ на колни. Хоръ снова затянулъ «Слышишь». Сначала плавно, потомъ живе и живе и наконецъ такъ, какъ поютъ Ц[ыгане] свои псни, т. е. съ необыкновенной энергiей и неподражаемымъ искуствомъ. Хоръ замолкъ вдругъ неожиданно. Снова первоначальной акордъ, и тотъ же мотивъ повторяется нжнымъ сладкимъ звучнымъ голоскомъ съ необыкновенно оригинальными украшенiями и интонацiями, и голосокъ точно также становится все сильне и энергичне и, наконецъ, передаетъ свой мотивъ совершенно незамтно въ дружно подхватывающiй хоръ. —

Было время, когда на Руси ни одной музыки не любили больше Цыганской; когда Цыгане пли русскiя стар[инныя] хорошiя псни: «Не одна», «Слышишь», «Молодость», «Прости» и т. д. и когда любить слушать Цыганъ и предпочитать ихъ Итальянцамъ не казалось страннымъ. Теперь Цыгане для публики, которая сбирается въ пасаж, поютъ водевильные куплеты, «Дв двицы», «Ваньку и Таньку» и т. д. Любить Ц[ыганскую] музыку, можетъ быть, даже называть ихъ пнiе музыкой покажется смшнымъ. А жалко, что эта музыка такъ упала. Ц[ыганская] м[узыка] была у насъ въ Россiи единственнымъ переходомъ отъ музыки народной къ музык ученой. Отчего въ Италiи каждый Лазарони понимаетъ арiю Доницети и Россини и наслаждается ею, а у насъ въ «Оскольдовой М[огил]» и «Жизни за Царя» купецъ, мщанинъ и т. п. любуются только Декорацiями? Я не говорю уже о ит[альянской] м[узык], которой не сочуствуетъ и 1/100 Русскихъ абонеровъ, а выбралъ такъ называемыя народныя оперы. Тогда какъ каждый Русской будетъ сочувствовать ц[ыганской] п[сн], потому что корень ея народный. Но мн скажутъ, что это музыка неправильная. Никто не обязанъ мн врить; но я скажу то, что самъ испыталъ, и т, которые любятъ ц[ыганскую] м[узыку], поврятъ мн, а т, которые захотятъ испытать, тоже убдятся. Было время, когда я любилъ вмст и Ц[ыганскую] и Н[мецкую] м[узыку] и занимался ими. Одинъ очень хорошiй музыкантъ, мой прiятель, Нмецъ по музыкальному направленiю и по происхожденiю, спорилъ всегда со мной, что въ Ц[ыганскомъ] хор есть непростительныя музыкальныя неправильности и хотлъ (онъ находилъ, какъ и вс, соло превосходными)¹⁵² доказать мн это. Я писалъ порядочно, онъ очень хорошо. Мы заставили пропть одну псню разъ 10 и записывали оба каждый голосъ. Когда мы сличили об партитуры, дйствительно, мы нашли ходы квинтами; но я все не сдавался и отвчалъ, что мы могли записать правильно самые звуки, но не могли уловить настоящаго темпа, и что ходъ квинтами, на который онъ мн указывалъ, былъ ничто иное, какъ подражанiе въ квинт, что-то въ род фуги, очень удачно проведенной. Мы еще разъ стали писать, и Р. совершенно убдился въ томъ, что я говорилъ. Надо замтить, что всякiй разъ, какъ <мы писали> выходило новое, движенiе гармонiи было тоже, но иногда акордъ быль полне, иногда вмсто одной ноты было повторенiе предъидущаго мотива – подражанiе. Заставить-же пть отдльно каждаго свою партiю было невозможно, они вс пли первый голосъ. Когда-же начинался хоръ, каждый импровизировалъ. —

Да извинятъ меня читатели, которые не интересуются Цыганами [за] это отступленiе; я чувствовалъ, что оно неумстно; но любовь къ этой оригинальной, но народной музык, всегда доставлявшей мн столько наслажденiя, преодолла. —

Во время перваго куплета Генералъ слушалъ внимательно, иногда улыбался и жмурилъ глаза, иногда хмурился и неодобрительно качалъ головой, потомъ пересталъ слушать и занялся разговоромъ съ Любашей, которая то показывая свои блые, какъ перлы, зубы, улыбаясь, отвчала ему, то подтягивала хору своимъ громкимъ альтомъ, строго поглядывая направо и налво на Цыганокъ и длая имъ разные жесты руками, Гвардеецъ подслъ къ хорошенькой Стеш и, обращаясь къ Н. Н., безпрестанно говоритъ: Charmant, d'elicieux!¹⁵³ или подтягиваетъ ей не совсмъ удачно, что, какъ замтно, заставляетъ перешептываться Цыганокъ и не нравится имъ, одна даже трогаетъ его за руку и говоритъ: позвольте, баринъ. Н. Н. съ ногами залезъ на диванчи[къ], объ чемъ то шепчется съ хорошенькой плясуньей Малашкой. Al[exandre], разстегнувъ жилетъ, стоитъ передъ хоромъ и, какъ видно, съ наслажденiемъ слушаетъ. Онъ замчаетъ тоже, что молоденькiя Цыганки посматриваютъ на него и, улыбаясь, перешептываются, и онъ знаетъ, что он не смются, а любуются имъ, онъ чувствуешь, что онъ очень хорошенькiй мальчикъ. Но вдругъ генералъ поднимается и говоришь Н. Н.: Non, cela ne va pas sans Машка, ce choeur ne vaut rien, n’est ce pas?¹⁵⁴ Н. Н., который съ самаго бала казался какимъ то соннымъ, апатичнымъ, соглашается съ нимъ. Г. даетъ деньги Бдняжке [?] и не приказываетъ величать.

«Partons».¹⁵⁵ Н. Н., звая, отвчаетъ: «partons». Гв[ардеецъ] только споритъ; но на него не обращаютъ вниманiя. Надваютъ шубы и выходятъ.

«Я не могу спать теперь, – говорить Генералъ, приглашая Н. садиться въ его карету. – Allons au b.».¹⁵⁶

«Ich mache alles mit,¹⁵⁷ – говорить Н. Н., и снова дв кареты и сани катятся вдоль молчаливыхъ темныхъ улицъ. Alexandre въ карет только почуствовалъ, что голова у него очень кружилась, онъ прислонился затылкомъ къ мягкой стнк кареты, старался привести въ порядокъ свои запутанныя мысли и не слушалъ Г[енерала], который говорилъ ему самымъ спокойнымъ, трезвымъ голосомъ: Si ma femme savait que je bamboche avec vous?......¹⁵⁸

Карета остановилась. Al[exandre], Г[енералъ], Н. Н. и Г[вардеецъ] вошли по довольно опрятной, освщенной лстниц въ чистую прихожую, въ которой лакей снялъ съ нихъ шинели, и оттуда въ ярко освщенную, какъ-то странно, но съ претензiею на роскошь убранную комнату. Въ комнат играла музыка, были какiе то мущины, танцовавшiе съ дамами. Другiя дамы въ открытыхъ платьяхъ сидли около стнъ. – Наши знакомые прошли въ другую комнату. Нсколько дамъ прошли за ними. Подали опять Шампанское. – Al. удивлялся сначала странному обращенiю его товарищей съ этими дамами, еще боле странному языку, похожему на Н[мецкiй], которымъ говорили эти дамы между собой. – Alexandre выпилъ еще нсколько бокаловъ вина. Н. Н., сидвшiй на диван рядомъ съ одной изъ этихъ женщинъ, подозвалъ его къ себ. – Al[exandre] подошелъ къ нимъ и былъ пораженъ не столько красотой этой женщины (она была необыкновенно хороша), сколько необыкновеннымъ сходствомъ ея съ Графиней. Тже глаза, таже улыбка, только выраженiе ея было неровное, то слишкомъ робкое, то слишкомъ дерзкое. Al[exandre] очутился подл нея и говорилъ съ ней. Онъ смутно помнилъ, въ чемъ состоялъ его разговоръ; но помнилъ, что Исторiя Дамы Камелiй проходила со всею своею поэтической прелестью въ его раздраженномъ воображенiи, онъ помнилъ, что Н. Н. называлъ ее D[ame] aux C[am'elias],¹⁵⁹ говорилъ, что онъ не видалъ лучше женщины, ежели бы только не руки, что сама D[ame] aux C[am'elias] молчала, изрдка улыбалась и улыбалась такъ, что Al[exandre]у досадно было видть эту улыбку; но винные пары слишкомъ сильно ударили въ его молодую, непривычную голову.

Онъ помнилъ еще, что Н. Н. что-то сказалъ ей на ухо и вслдъ за этимъ отошелъ къ другой групп, образовавшейся около Генерала и Гвардейца, что женщина эта взяла его за руку, и они пошли куда-то. —

Черезъ часъ у подъзда этаго же дома вс 4 товарища разъхались. Al[exandre], не отвчая на Adieu¹⁶⁰ Н. Н., слъ въ свою карету и заплакалъ, какъ дитя. Онъ вспомнилъ чувство невинной любви, которое наполняло его грудь волненiемъ и неясными желанiями, и понялъ, что время этой любви невозвратимо прошло для него. – Онъ плакалъ отъ стыда и раскаянiя. И чему радовался Генералъ, довозившiй домой Н. Н., когда онъ шутя говорилъ: «Le jeune [?] a perdu son pucelage?¹⁶¹ Да, я ужасно люблю сводить хорошенькихъ.»

Кто виноватъ? Неужели Al[exandre], что онъ поддался влiянiю людей, которыхъ онъ любилъ, и чувству природы? Конечно, онъ виноватъ; но кто броситъ въ него первый камень? Виноватъ ли и Н. Н. и Генералъ? Эти люди, назначенiе которыхъ длать зло, которые полезны, какъ искусители, придающiе больше цны добру? Но виноваты вы, которые терпите ихъ; не только терпите, но избираете своими руководителями. —

За что? Кто виноватъ?

А жалко, что такiя прекрасныя существа, такъ хорошо рожденные одинъ для другаго и понявшiе это, погибли <для> любви. Они еще увидятъ другое, можетъ быть и полюбятъ; но какая же это будетъ любовь? Лучше имъ вкъ раскаиваться, чмъ заглушить въ себ это воспоминанiе и преступной любовью замнить ту, которую они вкусили хоть на одно мгновенiе.

_____________

* ПЛАНЫ «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ».

Святочная ночь.

I. <К. Корнаковъ. Встрча.> II. Два ребенка. III. Балъ. IV. Увлеченiе. V. Невинность. VI. Любовь. VII. Она могла бы быть счастлива. VIII. <Сережа знакомится со всми уважаемымъ господиномъ. IX. Ему весело. X. Кто виноватъ? XI....>

Святочная ночь.

I.

II. Два ребенка.

III. Балъ. —

IV. Увлеченiе.

V. Невинность.

<VI. Дйствительность.>

VI¹⁶². Любовь.

VII. Дйствительность.

VIII. Новое знакомство.

IX. Ему очень весело.

X. Мечты.

XI. Кто виноватъ. —

XII. – – – – – – – —

_____________

ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСЕЙ «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ».

* № 1 (I ред.).

Пріхавъ домой, Г[рафиня] вошла прямо въ спальню. Графа еще не было; она раздлась, особенно ласково¹⁶³ поговорила съ своей горничной, которая называла ее барышней, отослала ее [?], вся занятая воспоминаніями своего, легла въ постель, приказавъ сказать мужу, что она нездорова, и проситъ не безпокоить ее. Свернувшись котеночкомъ подъ большимъ одяломъ, положивъ хорошенькую головку въ чепчик на подушку, она, слдя открытыми глазами за блднымъ свтомъ лампы,¹⁶⁴ тихо и отрадно мечтала. Ей казалось, что она еще двушка и что въ первый [разъ] встрчаетъ этаго милаго мальчика, такъ мало похожаго на всхъ окружавшихъ ея. Она воображала себ, что говоритъ ему просто: «я люблю васъ Al[exandre]», и Alexandre¹⁶⁵ счастливъ, какъ никто не бывалъ счастливъ: потому что она никому еще не говорила этаго и т. д. У двери постучался кто-то.

«C’est moi, Nathalie».¹⁶⁶

«Я сказала, что я нездорова».

«Я пришелъ теб сказать добрую всть, что я отыгралъ все и выше 30 т.».

«Ахъ, какъ я рада!»

Nathalie приподнялась.

«Entrez».¹⁶⁷

«Да, теперь я могу выкупить Подмосковную».

«Точно?»

«Да», – онъ поцловалъ ее въ лобъ.

Графиня <поморщилась. Они долго сидли и говорили.>

Утромъ Графъ проснулся и удивился, увидя, что Графиня сидитъ, спустивъ ножки, и плачетъ навзрыдъ. Она не сказала, о чемъ она плачетъ, и сама-бы не умла сказать, ежели бы захотла. Она не ненавидла своего мужа, но плакала о томъ, что она была женой своего мужа. Кто въ этомъ виноватъ? Не она, бдняжка! Выходя замужъ, она не предвидла, что будетъ плакать о томъ, что она жена своего мужа.

* № 2.

Скажите вы, люди благоразумные и съ характеромъ, которые, разъ избравъ дорогу въ жизни, ни разу не сбивались съ нея, не позволяя себ никакого увлеченія, скажите, неужели можно строго судить молодаго, влюбленнаго мальчика за то, что онъ подъ вліяніемъ любви способенъ поддаваться обаянію дружбы и тщеславія? Вы, можетъ быть, не поймете меня, когда я скажу, что К. былъ влюбленъ, какъ только можетъ быть влюбленъ 18-тилтній мальчикъ, и несмотря на это, намёкъ Н. Н., что онъ не долженъ слишкомъ выказывать своей любви Графин, а дожидаться того, чтобы вышло наоборотъ, и нсколько словъ, обращенныя къ нему Н. Н., къ которому онъ чувствовалъ какое-то особенное расположеніе, въ первый разъ въ единственномъ числ втораго лица, совершенно вскружили ему голову; и онъ остался ужинать въ первой комнат. —