«Костей, бутылок продавать!»С мешком проходит он дворами.«Костей, бутылок продавать!»С мешком идет он между нами.Взглянув рассеянно в окно,Ты возвратился к прежним книгам,Но мысль, знакомая давно,Не умерла с умершим мигом.«Костей, бутылок продавать!»Призыв угаснет без ответа.Но отзвук властен оборватьИ стих любимого поэта.
12 ноября 1898
«Засияла моя стена…»
Засияла моя стена,Я ее не узнал: на нейОт уличных фонарейОтпечатались
рамы окна.Далеко от меня фонари,Но свет их близок, со мной.Рожок отдаленный, гори!Ты не знаешь? — ты мой!На небо взошла луна,И, пространства мира пройдя,Отпечатала рамы окна…О, царица небес! — ты моя!
12 ноября 1898
Сонет, посвященный поэту П.Д. Бутурлину
Придет к моим стихам неведомый поэтИ жадно перечтет забытые страницы,Ему в лицо блеснет души угасшей свет,Пред ним мечты мои составят вереницы.Но смерти для души за гранью гроба — нет!Я буду снова жив, я снова гость темницы, —И смутно долетит ко мне чужой привет,И жадно вздрогну я — откроются зеницы!И вспомню я сквозь сон, что был поэтом я,И помутится вся, до дна, душа моя,Как море зыблется, когда проходят тучи.Былое бытие переживу я в миг,Всю жизнь былых страстей и жизнь стихов моих,И стану им в лицо — воскресший и могучий.
4 декабря 1698
Рондо («Не смею все мечты вложить я в стих…»)
Не смею все мечты вложить я в стих,И все ж его ласкаю и лелею…Но громко повторить среди другихНе смею.И вот теперь, пред чем благоговею,Несу на шум базаров городских…Не осмеять ли детскую затею?Не смею.О, если б был, кто книгу дум моихПрочел, постиг и весь проникся ею…Хотя б на миг!.. Но верить в этот мигНе смею.
4 декабря 1898
Дома
Я люблю высокие дома,Где небо чуть светит у крыши,Я люблю высокие дома, —И тем больше люблю, чем они выше.Мне грезится город, как дом,Вместо улиц — стеклянные своды,И высятся этаж за этажом,Сады, и залы, и переходы.Мечтая о таких домах,Я охвачен волнением странным,Это бред о грядущих веках,О человеке ином, но желанном.О, я люблю высокие дома,Где небо чуть светит у крыши,Я люблю высокие дома,Тем больше люблю, чём они выше.
22 декабря 1898
«Я в высокой узкой башне…»
Я в высокой узкой башне,Кто меня привел сюда?Я в высокой узкой башнеГость — надолго, гость — всегдашний,Узник навсегда!Помню горы, лес и поле,Все раздолие дорог.Помню горы, лес и поле,Где по воле, где на волеЯ скитаться мог!Помню быстрые ночлегиВ шалаше иль у костра.Помню быстрые ночлеги;Ночи ласки, ночи неги!Хохот до утра!Кто возвел меня высоко,Двери запер кто за мной?Мир — внизу, во мгле — далеко,Здравствуй, жизни одинокойПодвиг роковой!
1898
На заданную тему у Случевского
Март!
Пора нам жить наруже!Как бегут ручьи из пены!Но недвижны в полной лужеОпрокинутые стены.Много шумов, много звонов,Мчатся конки, как живые.И стоят без капюшоновНа постах городовые.
19 марта 1899
Сонет о поэте
Как силы светлого и грозного огня,Как пламя, бьющее в холодный небосвод,И жизнь, и гибель я; мой дух всегда живет,Зачатие и смерть в себе самом храня.Хотя б никто не знал, не слышал про меня,Я знаю, я поэт! Но что во мне поет,Что голосом мечты меня зовет вперед,То властно над душой, весь мир мне заслоня.О, бездна! я тобой отторжен ото всех!Живу среди людей, но непонятно им,Как мало я делю их горести и смех,Как горько чувствую себя средь них чужимИ как могу, за мглой моих безмолвных дней,Видений целый мир таить в душе своей.
2 августа 1899
Железный путь
На середине жизненной дорогиТы встретишь мост, свободно изогнутый,Его столбы властительны и строги,Его черты в самих себе замкнуты.Но не прельстись их торжеством над бездной.Не восходи на лестницы крутые:Там путь проложен — каменный, железный,И он уводит в области пустые.Нет! Не пленись безжизненным покоем,Останься верен избранной дороге.И будешь счастлив ты дождем, и зноем,И вечной близостью к земной тревоге.
2 августа 1899
На осуждение Дрейфуса
(29 августа 1899)
Люди! Вы слышите:Звон похоронный?Что же вы дышитеЛеностью сонной!Что же в беспечностиРадостей ждете!Голоса вечностиНе узнаете?Пробудитесь, уходитеПрочь от башен и дворцов,Прах сандалий отряситеЗа порогом городов.Мы уйдем в глухие степи,Убежим в ущелья гор,Там в тиши, как в тайном склепе,Спрячем, скроем свой позор!Человек был в нас унижен, —Душу вновь мы обретемВ тишине пустынных хижин,В дебрях скал над шалашом.Пусть на улицах, у зданийСтонут сосны и трава,Бродит зверь в немом тумане,Кличет филин и сова.Пусть разрушится твердыняСтрогих башен и дворцов.Лучше, братья, нам в пустыне,За порогом городов.Братья! вы слышите:Звон похоронный?Что же вы дышитеЛеностью сонной!Что же в беспечностиРадостей ждете!Голоса вечностиНе узнаете?
29 августа 1899
За пределами сказок («Под навесом темной ели…»)
Под навесом темной ели,На ковре из мягкой хвои,Оба друга рядом сели —И теперь их в мире двое.Души их трепещут жаждойПрошлой жизнью поделиться,Обменяться думой каждойИ в одно сознанье слиться.Ищут речи, — не находят,Гладят ласково друг другаИ с тоской бессильной бродятВ стенах замкнутого круга.