Том 4. Драматические произведения

Берта

О, спасибо!

Граф

Нет, не надо! Только старый долг плачу я! Развей есть бедней награда? Ты не больше ль заслужила? Он — не больше ль, этот рыцарь? Он — тот самый, что однажды, Жертвуя своею жизнью, Жизнь твою спасал в лесу? Это он, дитя родное?

Берта

О, с опасностью ужасной! Я, отец, вам говорила, Как ушла я в ближний лес И совсем одна гуляла, Летней ночью упиваясь, В тихой ласке ветерка. И, цветов благоуханьем Погруженная в забвенье, Далеко я отошла… Вдруг, сквозь ночь и мглу звеня, Лютни звон настиг меня, Полный жалобы и стона, Силой музыки пленя, То голубки воркованьем В темной зелени ветвей, То протяжным замираньем, Как влюбленный соловей… Самый воздух слушал молча, И листва осин дрожащих Неподвижно замерла. Я стояла, вся — вниманье, Вся печалью исходя… Вдруг хватают чьи-то руки, Вижу странных пред собой Двух злодеев, облеченных В цвет кровавого убийства, И кинжал сверкнул в глаза. Уж взнесен кинжал разящий, Мнится мне, я сражена Прямо в грудь смертельной раной… Чу! — кусты зашевелились, Стройный юноша занес Шпагу — правою рукою, А рукою левой — лютню На бледнеющих убийц. Как поверг он их на землю, Как один их победил, Как он подвиг совершил, — Я не помню. В смертном страхе Потеряла я сознанье, И когда вернулась к жизни, Уж была в его объятьях, Вся бессильная, больная; Как дитя к родимой груди, Я к устам его горячим Льнула жаркими устами… Но, отец мой, что могла я?.. За поступок благородный Малый дар — любовь моя.

Граф

Вы встречались часто?

Берта

Случай Подарил нас новой встречей И еще — не только случай…

Граф

Для чего ж он избегает Дружбы нежного отца?

Берта

Он — потомок знатных предков. Но от предков получил Только знатность — не богатство. И такой, как он, бедняк Должен, думал он, бояться, Что богатый Боротин Одарит его богато, Но не дочь отдаст в награду.

Граф

Чтить умею благородство, Если чтит оно других. Пусть придет он и узнает, Что богатый Боротин Всем добром ему обязан, Пусть он знает, что отец твой Все сочтет богатства мира Малой платой за тебя. — А теперь — за арфу, Берта, Хоть на краткий час попробуй Усладить мои печали. Поиграй немного, Берта.

Берта берет арфу. Скоро после первых аккордов старик поникает головой и впадает в дремоту. Как только он засыпает, Берта оставляет арфу.

Берта

Сладко спи, отец мой добрый! Пусть взращенные тобою На пути моем цветы — Лягут пышными венками На челе твоем усталом: — Буду я его супругой, Звать своим могу его?? То, что было лишь мечтаньем, Высшим счастием маня, Как из рога всех обилий Сыплет цветом на меня. Мне все непонятно, Я сама — непонятна; Все твердит и поет лишь о нем. Расскажу я и тучам, И ветрам могучим, Чтобы весть разнесли о милом моем. И в доме тесном Мне мало места, Скорей на вышку! Дом стал тюрьмой! На темной ступени В томной лени Будить молчанье тьмы ночной! Приди, мой милый, Тебе вручила Я жизнь и радость, тебе отдам. В час блаженный, Сокровенный Прильни устами к моим устам.

(Уходит. Пауза.)

Часы бьют восемь ударов. С последним ударом гаснут свечи; порыв ветра проносится по комнате; буря воет за окнами, и в страшном шелесте — Праматерь, совершенно сходная с Бертой лицом и одеждой, отличаясь от нее лишь волнующимся покрывалом, появляется около кресла спящего графа и скорбно склоняется над ним.

Граф (в тревожном сне)

Прочь от меня! — Прочь! — Прочь!

(Просыпается.)

А, ты здесь, со мною, Берта? Это был тяжелый сон. На душе еще тревожно. Вновь возьмись за арфу, Берта, Слушать музыку мне надо.

Призрак выпрямился и неподвижно смотрит на графа широко раскрытыми, мертвыми глазами.

Граф (в ужасе)

Что ты смотришь на меня Так ужасно, что мужское Сердце в страхе пошатнулось, До костей проникнул страх! Прочь глаза! Зачем ты смотришь? Так во сне тебя я видел, И душа еще кипит. Иль отца убить ты хочешь?

Призрак поворачивается и делает несколько шагов к двери.

Граф

Так! — Теперь очнулся я, — Ты куда, дитя?

Праматерь (отворачивается от двери. Беззвучным шопотом)

Домой!

(Уходит.)

Граф (как громом пораженный, откидывается на спинку кресла. Небольшая пауза.)

Что со мной? — Или я грезил? Но она стояла здесь, Слышал я могильный голос, Кровь моя оцепенела Под лучами мертвых глаз! — Но ведь это — дочь родная! Берта! Берта!

Берта (вбегает)

Ах, отец, что сталось с вами?

Граф

Здесь ты, Берта! Что с тобой? Злая девочка, скажи мне, Для чего, как дух ночной, По моим пустынным залам Бродишь ты чужой походкой И тревожишь старый сон?

Берта

Я, отец мой?

Граф

Ты, конечно! Ты не знаешь? И, однако, Ты недвижным, мертвым взором Мне кинжал вонзила в грудь!

Берта

Мертвым взором?

Граф

Мертвым взором. Что ж ты смотришь удивленно? Так… О, нет! Еще недвижней!.. Рассказать — не сыщешь слов… Мягче, ласковей взгляни, Чтоб рассеять мрачный ужас Той минуты роковой! Все напрасно! До могилы Страшный образ гробовой Будет вечно предо мной! Взор твой — лунное сиянье Над вечерними полями, — Но и смерть узнал я в нем!

Берта

Что я сделала такого, Что волнует вас, отец? Что бранить вас заставляет Эти полные слезами И испуганные очи? Я покинула вас спящим, Необдуманно ушла…

Граф

Ты ушла?.. Но здесь была ты?..

Берта

Я была здесь?..

Граф

Разве нет? Вот на этом самом месте Ты вонзала стрелы смерти В сердце старого отца!

Берта

Вам приснилось…

Граф

Здесь! Я знаю!

Берта

Я сейчас была на вышке. Тихий сон вас убаюкал. И пошла я, вся — томленье, На любимого взглянуть.

Граф

Стыдно, девочка! Не смейся!

Берта

Я смеюсь? Отец мой, — я?..