Том 6. Проза, письма

Я, матерь божия, ныне с молитвою, Пред твоим образом, — ярким сиянием, — Не о спасении, не перед битвою, Не с благодарностью иль покаянием; Не за свою молю душу пустынную, За душу странника в свете безродного: — Но я вручить хочу деву невинную Теплой заступнице мира холодного. Окружи счастием счастья достойную, Дай ты ей спутников полных внимания, Молодость светлую, старость покойную, — Сердцу незлобному мир упования; Срок ли приблизится часу прощальному, В утро ли шумное, в ночь ли безгласную, Ты восприять пошли к ложу печальному Лучшего ангела душу прекрасную.

Adieu, ch`ere amie — embrassez Алексия, et dites lui que c'est une honte, — et dites le aussi `a mademoiselle Marie Lapouchine. —

Lerma.

<См. перевод в примечаниях ^* >

Раевскому С. А., 8 июня 1838 *

Июня 8 дня <1838 г.>

Любезный друг Святослав,

Твое последнее письмо ^* огорчило меня: ты сам знаешь почему; но я тебя от души прощаю, зная твои расстроенные нервы. Как мог ты думать, чтоб я шутил твоим спокойствием или говорил такие вещи, чтобы отвязаться. Главное то, что я совсем этого не говорил или пусть говорил, да не про то. Я сказал, что отзыв непокорен к начальствуповредит тебе ^* тогда, когда ты еще здесь сидел под арестом и что без этого ты, может быть, остался бы здесь.

Я слышал здесь, что ты просился к водам, и что просьба препровождена к военному министру; но резолюции не знаю; если ты поедешь, то, пожалуйста, напиши, куда и когда. Я здесь по-прежнему скучаю; как быть? покойная жизнь для меня хуже. Я говорю покойная,потому что ученье и маневры производят только усталость. Писать не пишу, печатать хлопотно, да и пробовал, но неудачно ^* .

Роман, который мы с тобою начали ^* , затянулся и вряд ли кончится, ибо обстоятельства, которые составляли его основу, переменились, а я, знаешь, не могу в этом случае отступить от истины.

Если ты поедешь на Кавказ ^* , то это, я уверен, принесет тебе много пользы физически и нравственно: ты вернешься поэтом ^* , а не экономо-политическим мечтателем, что для души и для тела здоровее. Не знаю, как у вас, а здесь мне после Кавказа всё холодно, когда другим жарко, а уж здоровее того, как я теперь, кажется, быть невозможно. О Юрьеве ^* скажу тебе: вообрази, влюбился в актрису, вышел в отставку, живет у Балабина, табак и чай уж в долг не дают и 30.000 долгу, и вон из города не выпускают, — видишь: у всякого свои несчастия.

Прощай, любезный друг, и прошу тебя, будь уверен во мне и думай, что я никогда не скажу и не сделаю ничего тебе огорчительного. Прощай, милый друг, бабушка также к тебе пишет.

М. Лермонтов.

Лопухиной М. А., конец 1838 *

<Конец 1838 г.>

Il y a longtemps, ch`ere et bonne amie, que je ne vous ai 'ecrit et que vous ne m'avez donn'e de nouvelles de votre ch`ere personne et de tous les v^otres; aussi j'ai l'esp'erance que votre r'eponse `a cette lettre ne se fera pas longtemps attendre: il y a de la fatuit'e dans cette phrase, direz-vous; mais vous vous tromperez. Je sais que vous ^etes persuad'ee que vos lettres me font un grand plaisir puisque vous employez le silence comme punition; mais je ne m'erite pas cette punition car j'ai constamment pens'e `a vous, preuve: j'ai demand'e un semestre d'un an, — refus'e, de 28 jours — refus'e, de 14 jours — le grand duc a refus'e de m^eme; tout ce temps j'ai 'et'e dans l'esp'erance de vous voir; je ferai encore une tentative — dieu veuille qu'elle r'eussisse. — Il faut vous dire que je suis le plus malheureux des hommes, et vous me croirez quand vous saurez que je vais chaque jour au bal: je suis lanc'e dans le grand– monde: pendant un mois j'ai 'et'e `a la mode, on se m'arrachait. C'est franc au moins. — Tout ce monde <sup>*</sup> [87] que j'ai injuri'e dans mes vers se plait `a m'entourer de flatteries; les plus jolies femmes me demandent des vers et s'en vantent comme d'un triomphe. — N'eanmoins je m'ennuie. — J'ai demand'e d'aller au Caucase — refus'e. — On ne veut pas m^eme me laisser tuer. Peut-^etre, ch`ere amie, ces plaintes ne vous para^itront-elles pas de bonne foi? — peut^etre vous para^itra-t-il 'etrange qu'on cherche les plaisirs pour s'ennuyer, qu'on court les salons quand on n'y trouve rien d'int'eressant? — eh bien je vous dirai mon motif: vous savez que mon plus grand d'efaut c'est la vanit'e et l'amour-propre: il fut un temps o`u j'ai cherch'e `a ^etre admis dans cette soci'et'e comme novice, je n'y suis pas parvenu; les portes aristocratiques se sont ferm'ees pour moi: et maintenant j'entre dans cette m^eme soci'et'e non plus en solliciteur, mais en homme qui a conquis ses droits; j'excite la curiosit'e; on me recherche, on m'engage partout, sans que je fasse mine de le d'esirer m^eme; les femmes qui tiennent `a avoir un salon remarquable veulent m'avoir, car je suis aussi un lion,oui, moi — votre Michel, bon garcon, auquel vous n'avez jamais cru une crini`ere. — Convenez que tout cela peut 'enivrer. Heureusement ma paresse naturelle prend le dessus; et peu `a peu je commence `a trouver tout cela par trop insupportable: mais cette nouvelle exp'erience m'a fait du bien, en ce qu'elle m'a donn'e des armes contre cette soci'et'e, et si jamais elle me poursuit de ses calomnies (ce qui arrivera) j'aurai du moins les moyens de me venger; car certainement nulle part il n'y a tant de bassesses et de ridicules. Je suis persuad'e que vous ne direz `a personne mes vanteries, car on me trouverait encore plus ridicule que qui que cela soit, et puis avec vous je parle comme avec ma conscience, et puis c'est si doux [88] de rire sous-cape des choses brigu'ees [89] et envi'ees par les sots, avec quelqu'un, on le sait, est toujours pr^et `a partager vos sentiments; c'est vous que je parle, ch`ere amie, je vous le r'ep`ete, car ce passage est tant soit peu obscur.

87

было:Tout cela — Ред.

88

передc'est si doux было:je sais — Ред.

89

было:risqu'ees — Ред.

Mais vous m''ecrirez n'est ce pas? — je suis s^ur que vous ne m'avez pas 'ecrit pour quelque raison grave? — ^etes-vous malade? y a-t-il quelqu'un de malade dans la famille? je le crains. On m'a dit quelque chose de semblable. Dans la semaine [90] prochaine j'attend votre r'eponse, qui j'esp`ere sera non moins longue que ma lettre, et certainement mieux 'ecrite, car je crains bien que vous ne sachiez d'echiffrer ce barbouillage.

Adieu, ch`ere amie, peut-^etre si dieu veut me r'ecompenser je parviendrai `a avoir un semestre, et alors je serai toujours s^ur d'une r'eponse telle-quelle.

90

было:dans la famille — Ред.

Saluez de ma part tous ceux qui ne m'ont pas oubli'e. — Tout `a vous

M. Lermontoff.

<См. перевод в примечаниях ^* >

Шувалову А. П., 1838–1840 *

<Весна 1838 — весна 1840 г.>

Cher comte!

Faites moi le plaisir de me pr^eter votre chien Mongo ^* pour perp'etuer une race que je lui dois d'ej`a; vous m'obligerez infiniment.

V<otre> T<out> D<evou'e> Lermontoff:

<См. перевод в примечаниях ^* >

Лопухину А. А., февраль-март 1839 *

<Петербург, конец февраля — первая половина марта 1839 г.>

Милый Алексис ^* .

Я был болен и оттого долго тебе не отвечал и не поздравлял тебя, но верь мне, что я искренно радуюсь твоему счастию и поздравляю тебя и милую твою жену. Ты нашел, кажется, именно ту узкую дорожку, через которую я перепрыгнул и отправился целиком. Ты дошел до цели, а я никогда не дойду: засяду где-нибудь в яме, и поминай как звали, да еще будут ли поминать? Я похож на человека, который хотел отведать от всех блюд разом, сытым не наелся, а получил индижестию, которая, вдобавок, к несчастию, разрешается стихами. Кстати о стихах; я исполнил обещание и написал их твоему наследнику, они самые нравоучительные (`a l'usage des enfants). [91]

91

для детского возраста (франц.). — Ред.

Ребенка милого рожденье ^* Приветствует мой запоздалый стих. Да будет с ним благословенье Всех ангелов небесных и земных! Да будет он отца достоин; Как мать его, прекрасен и любим; Да будет дух его спокоен, И в правде тверд, как божий херувим. Пускай не знает он до срока Ни мук любви, ни славы жадных дум; Пускай глядит он без упрека На ложный блеск и ложный мира шум; Пускай не ищет он причины Чужим страстям и радостям своим, И выйдет он из светской тины Душою бел и сердцем невредим!

Je d'esire que le sujet de ces vers ne soit pas un mauvais sujet… [92]

Увы! каламбур лучше стихов! Ну да всё равно! Если он вышел из пустой головы, то, по крайней мере, стихи из полного сердца. Тот, кто играет словами, не всегда играет чувствами, [93] и ты можешь быть уверен, дорогой Алексис, что я так рад за тебя, что завтра же начну сочинять новую ар<ию> для твоего маленького крикуна.

Напиши, пожалуйста, милый друг, еще тотчас, что у вас делается; я три раза зимой просился в отпуск в Москву к вам, хоть на 14 дней — не пустили! Что, брат, делать! Вышел бы в отставку, да бабушка не хочет — надо же ей чем-нибудь пожертвовать. Признаюсь тебе, я с некоторого времени ужасно упал духом.

92

Я хотел бы, чтобы предмет этих стихов не стал бы негодником (непереводимая игра слов). (Франц.). — Ред.

93

было:чувством — Ред.

Тургеневу А. И., декабрь 1839 *

<Петербург, вторая половина декабря 1839 г.>

Милостивый Государь Александр Иванович ^* !

Посылаю Вам ту строфу, о которой Вы мне вчера говорили, для известного употребления,если будет такова ваша милость.

…«Его убийца хладнокровно ^* Навел удар — спасенья нет! Пустое сердце бьется ровно, В руке не дрогнул пистолет. И что за диво? — из далёка, Подобный сотне беглецов, На ловлю денег и чинов, Заброшен к нам по воле рока, Смеясь, он дерзко презирал Чужой земли язык и нравы; Не мог щадить он нашей славы, Не мог понять в сей миг кровавый На что он руку поднимал!»