Том 6. Проза, письма

— Прощайте, — пишите мне, чем поминаете вы меня? — Обещаю вам, что не все мои письма, будут такие; теперь я болтаю вздор, потому что натощак. — Прощайте;

член вашей bande joyeuse ^* [73]

M. Lerma.

P. S. У тетушек ^* моих целую ручки, и прошу вас от меня отнести поклон всем моим друзьям… во втором разряде коих Achille ^* , арап; а если вы не в Москве, то мысленно.

73

веселой шайки (франц.). — Ред.

Прощайте.

Бахметевой С. А., август 1832 («Примите дивное посланье…») *

<Петербург, начало августа 1832 г.>

Примите дивное посланье ^* Из края дального сего; Оно не Павловописанье ^* — Но Павел вам отдаст его ^* . Увы! как скучен [74] этот город, С своим туманом и водой !.. Куда ни взглянешь, красный ворот, Как шиш торчит перед тобой; Нет милых сплетен — всё сурово, Закон сидит на лбу людей; Всё удивительно и ново — А нет не пошлых новостей! Доволен каждый сам собою, Не беспокоясь о других, И что у нас зовут душою, То без названия у них !.. — И наконец [75] я видел море, Но кто [76] поэта обманул ?.. Я в роковом его просторе Великих дум не почерпнул. Нет! как оно, я не был волен; Болезнью жизни, скукой болен, (На зло былым и новым дням) Я не завидовал, как прежде, Его серебряной одежде, Его бунтующим волнам. —

74

было:Куда как скучен — Ред.

75

было:Но наконец — Ред.

76

было:Но рок — Ред.

Экспромтом написал я вам эти стихи, любезная Софья Александровна, и не имею духу продолжать таким образом. — В самом деле; не знаю отчего, поэзия души моей погасла;

По произволу дивной власти Я выкинут из царства страсти; Как после бури на песок Волной расшибенный [77] челнок: — Пускай прилив его ласкает; Не слышит ласки инвалид; Свое бессилие он знает, И притворяется, что спит; Никто ему не вверит боле Себя иль ноши дорогой; Он не годится, и на воле! Погиб — и дан ему покой! —

77

В автограферасчибенный — Ред.

Мне кажется, что это недурно вышло; пожалуста не рвите этого письма на нужные вещи. — Впрочем если б я начал писать к вам за час прежде то, быть может, писал бы вовсе другое; каждый миг у меня новые фантазии…

— Прощайте, дражайшая.

— Я к вам писал из Твери и отсюда ^* — а до сих пор не получил ответа.

Стыдно — однако я прощаю.

— И прощаюсь. —

M. Lerma.

Тетиньке и всем нижайшее мое почтение.

Пишите — что делается, и слышится, и говорится.

У Демидовой был, дома не застал; она была у какой-то директорши, — бог знает; — я письма не отдал и на-днях поеду опять. — Не имею слишком большого влечения к обществу: надоело! — Всё люди, такая тоска, хоть бы черти для смеха попадались.

Лопухиной М. А., 28 августа 1832 *

S.-P'etersb<ourg> le 28 Ao^ut. <1832>

Dans le moment o`u je vous 'ecris, je suis tr`es inquiet, car grand'maman est tr`es malade <sup>*</sup> , et depuis deux jours au lit; — ayant recu une seconde lettre de vous, c'est maintenant une consolation que je me donne: — vous nommer toutes les personnes que je fr'equente? — moi,s'est la personne que je fr'equente avec le plus de plaisir; [78] en arrivant je suis sorti, il est vrai assez souvent, chez des parents avec lesquels je devais faire connaissance, mais `a la fin j'ai trouv'e que mon meilleur parent c'etait moi; j'ai vu des 'echantillons de la soci'et'e d'ici ^* , des dames fort aimables, des jeunes gens fort polis — tous ensemble ils me font l'effet d'un jardin francais, bien 'etroit et simple, mais o`u l'on peut se perdre pour la premi`ere fois, car entre un arbre, et un autre, le ciseau du ma^itre a ^ot'e toute diff'erence !..

78

было:fr'equement — Ред.

— J''ecris peu, je ne lis pas plus; mon roman ^* devient une oeuvre de d'esespoir; j'ai fouill'e dans mon ^ame pour en retirer tout ce qui est capable de se changer en haine — et je l'ai vers'e p^ele-m^ele sur le papier: vous me plaindriez en le lisant !..`a propos de votre mariage <sup>*</sup> , ch`ere amie, vous avez d'evin'e mon enchantement d'apprendre qu'il soit rompu (pas francais); —j'ai d'ej`a 'ecrit `a ma cousine que ce nez en l'air n''etait bon que pour flairer les alouettes — cette expression m'a beaucoup plu `a moi-m^eme. Dieu soit lou'e que ca soit fini comme cela, et pas autrement! — Au reste n'en parlons plus; on n'en a que trop parl'e. —

— J'ai une qualit'e que vous n'avez pas; quand on me dit qu'on m'aime, je ne doute plus, ou (ce qui est pire) je ne fais pas semblant de douter; — vous avez ce d'efaut, et je vous prie de vous en corriger, du moins dans vos ch`eres lettres.

— Hier il y a eu, `a 10 heures du soir, une petite inondation <sup>*</sup> et m^eme on a tir'e deux fois du canon `a trois diff'erentes reprises, `a mesure que l'eau baissait et montait. Il y avait clair de lune, et j''etais `a ma fen^etre qui donne sur le canal; voil`a ce que j'ai 'ecrit! —

Для чего я не родился ^* Этой синею волной? — Как бы шумно я катился Под серебряной луной; О! как страстно я лобзал бы Золотистый мой песок, [79] Как надменно презирал бы Недоверчивый челнок; Всё, чем так гордятся люди Мой набег бы разрушал; И к моей студёной [80] груди Я б страдальцев прижимал; Не страшился б муки ада, Раем не был бы прельщен; Беспокойство и прохлада Были б вечный мой закон; Не искал бы я забвенья В дальном северном краю; Был бы волен от рожденья Жить и кончить жизнь мою! —

79

было:Мой серебряный <песок> — Ред.

80

былохолодной — Ред.

— Voici une autre; ces deux pi`eces vous expliqueront mon 'etat moral mieux que j'aurais pu le faire en prose;

Конец! как звучно это слово! ^* Как много, — мало мыслей в нем! Последний стон — и всё готово Без дальних справок; — а потом? Потом вас чинно в гроб положут И черви ваш скелет обгложут, А там наследник в добрый час Придавит монументом вас; Простив вам каждую обиду, Отслужит в церкви панихиду, Которой — (я боюсь сказать) Не суждено вам услыхать; И если вы скончались в вере Как христианин, то гранит На сорок лет по крайней мере Названье ваше сохранит, С двумя плачевными стихами, Которых, к счастию, вы сами Не прочитаете вовек. Когда ж чиновный человек Захочет место на кладбище, То ваше тесное жилище Разроет заступ похорон И грубо выкинет вас вон; И может быть из вашей кости, Подлив воды, подсыпав круп, Кухмейстер изготовит суп — (Всё это дружески, без злости). А там голодный аппетит Хвалить вас будет с восхищеньем; А там желудок вас сварит, А там — но с вашим позволеньем Я здесь окончу мой рассказ; И этого довольно с вас.

— Adieu… je ne puis plus vous 'ecrire, la t^ete me tourne `a force de sottises; je crois que c'est aussi la cause qui fait tourner la terre depuis 7000 ans, si Mo"ise n'a pas menti.

Mes compliments `a tout le monde.

— Votre ami le plus sinc`ere

M. Lerma.

<См. перевод в примечаниях ^* >

Лопухиной М. А., 2 сентября 1832 *