Шрифт:
Все в этой книге выдумано,
остальное лишь мнение…
Часть первая
Глава I
Тяжелая дверь на выходе словно маятник возвращалась к очередному покидающему подземку, увесистый портун устремился на Максима. Рассчитав шаг, молодой человек приложил подушечки пальцев к краю остекления, дав двери сперва вплотную приблизиться к себе, а затем, когда ее наступательный порыв угас, элегантным движением, используя силу упругости, сопроводил дверь от себя, с легкостью ее распахнув. Оставляя за спиной выход из метро, Максим машинально придержал дверь и поднял голову, взору контрразведчика предстала уже привычная серизна Москвы.
Поздняя осень традиционно сопровождается мокрым снегом, слякотью и пронизывающим сырым ветром, отнимающим тепло у человеческих тел. Серость столицы этого времени года создается из почти полного отсутствия солнечных дней. Свет,
Хаотичное быстрое движение тысяч пар ног ведет людей по самым разным направлениям. Толпа бурлит, спешит, мужчины и женщины идут навстречу, стараясь друг друга не задевать и не привлекать к себе лишнего внимания. У каждого из них важное дело, все они двигаются с какой-то целью, не обращая внимания на остальных, остальные – статистика. С опаской перешагнул Максим через лужу, наполненную реагентами, на кону была испорченная обувь, этот урок уже был им усвоен. Сделав двенадцать быстрых шагов, молодой человек вступил на порожек у входа маленького магазинчика, войдя в который, он, не вынув наушников из ушей, указал продавцу на пачку «легких» в еще незакрытом сигаретном шкафу. Контрразведчик терпеливо ждал, на нем была самая обычная черная куртка с надетым на голову капюшоном и синие джинсы, на ногах удобные черные кроссовки из кожзаменителя. В магазине Максим не поднял капюшон, и из-под него нельзя было разглядеть лицо – лишь острый взгляд светло-зеленых глаз и черные как уголь волосы, зачесанные на бок.
Положив заранее приготовленную купюру на прилавок и забрав сигареты, молодой человек быстро и незаметно удалился. Отвлекшийся на смартфон продавец, к своему удивлению, упустил этот момент, любопытно рассматривая пустоту перед собой. Мужчина поймал себя на мысли, что, возможно, никого и не было вовсе.
Контрразведчик расшифровал ДНК одинаковой серости и безличие людских копий, это помогало ему без труда смешиваться с непрерывным человеческим потоком, впадающим в скоростное подземелье. Он снял капюшон, незаметно отводя взгляд, скрывая его от камер за головами людей. Максим привык не привлекать к себе внимание большого брата, он не смотрел в глаза этим соглядатаям, чтобы не оставлять биометрический след.
***
Нынешний день провозгласил новые тренды, и среди них ставший чертой профессионализма в среде агентов – обезличенность. Способность, определяющая судьбу, ведь самое ужасное, что может произойти с агентом, – это информационный след в базе данных. Города мира тратят огромные средства на обнаружение подозрительных лиц. Агент не должен вызывать подозрения и обращать на себя внимание подсматривающих, он знает, что это все по его душу и именно ради таких, как он, эти самые системы видеонаблюдения стоят везде, где это разумно. Система наблюдения направляет всех подозрительных в базу данных, их деятельность проверяется, перемещения отслеживаются, контакты устанавливаются. Работа агента, вызвавшего подозрение, будет заморожена, а успехи и достижения окажутся под угрозой раскрытия. Каждое появление на улице, в людных местах, разговор по телефону и подобное оставляют цифровой след, надежно хранящийся на серверах, откуда его почти невозможно удалить. Камеры, камеры, камеры. В банкоматах, светофорах, жетонах полицейских, регистраторах общественного транспорта и, конечно же, квадрокоптерах. Беспилотники – малозаметные шпионы, оснащенные передовыми средствами аудиовидеозаписи, стали одним из самых дешевых и эффективных мобильных средств наблюдения. Видео – святой Грааль секретных служб, это начало и конец, это добро и зло, это та технология, которая повернула человека лицом к истине и заперла индивида в клетке публичности.
Все, что успел сделать агент, с кем взаимодействовал, какие локации посещал, какие оставлял запросы, чем интересовался, – все это уже известно, вся информация сохранена в отапливающих местах, а завтра она будет сохраняться в распределенных реестрах, и ее уже будет невозможно утратить. Когда обученные ищейки, вооруженные крутым программным обеспечением, ищут, они это находят, и тогда вся ценность работы разоблаченного агента равна нулю. Данные нелегко скрыть, их не подменить, это не тетрадка с записями, которую можно просто сжечь, и ее содержание отобразится неведомым человеку кодом вселенной в отражении черных дыр. Если спец попадет в поле зрения, всего лишь один клик мышки сможет привести к профессиональной смерти, ознаменовав конец карьере. Долгие годы опасной работы, усердного обучения и изнурительных тренировок пойдут насмарку. Существование высококлассного агента, на взращивание которого затрачено немыслимое количество сил и ресурсов, равно как и вся система подготовки таких агентов, отработанная десятилетиями, будут лишены всякого смысла. Зачем создавать суперагента, которого с небрежной легкостью сможет разоблачить человек, далекий от соответствия
предъявляемым к агентам требованиям, зато прекрасно владеющий единицей и нулем?Электронные сервисы, доставка товаров или заказ такси, даже простой серчинг – данные об этом уже в системе. Данные собираются на каждого человека, повод рациональный – предложить людям то, что им нужно. Но как именно это используется, проконтролировать никто не в состоянии, даже те, кто все это придумывает. Данных очень много, оттого их величают Большими. Безмерный массив информации, который в скором времени будет обрабатываться за доли секунды, предоставляя спецслужбам возможность узнать о любом гражданине все, что потребуется. Куда он направляется, что покупает, с кем переписывается и что говорит. Электронные медицинские карты помогут сказать о человеке то, что нельзя увидеть, запросы раскроют пристрастия и подскажут намерения. Из огромного массива информации будет складываться подлинная характеристика на каждого. Человек во все эпохи не был так открыт, а сегодня он словно голый на ладони у большого брата, пристально разглядывающего свой объект. Еще никогда это не было так легко и так содержательно.
Максим, молодой парень двадцати четырех лет от роду, окончил худшее кадетское училище при федеральной службе безопасности, ныне закрытое, и академию ФСБ России. Он с юного возраста, как только узнал о своей родословной, грезил шпионажем, мечтая стать разведчиком. Суперагентом, о котором свои будут говорить только шепотом, чтобы не сглазить, а чужие говорить не будут, потому что даже не догадаются о его существовании. Отдав себя полностью и одиннадцать лет своей жизни этому ремеслу, он лучше кого-либо понимал ценность конспирации и скрытности. Максим отдавал себе отчет, что где бы он ни находился, за ним наблюдают. Нет никаких гарантий, что это не противник, где бы он ни был, на окраине Вашингтона или в центре Москвы. Технологии стирают границы и не замечают расстояний.
***
Записанный голос повторяет на плохом английском название станции, Максиму пора сойти, и он начинает двигаться прочь из вагона в толпе сиюминутных попутчиков. Покинув железный короб, пройдя мимо колонн, он словно вошел в зал дворца. Молодой человек в несчетный раз изумился размаху творческого замысла, воплощенного в отделке столичного подземелья. Люди прошлого словно знали, что будет нынче, знали, что рабочий класс превратится в офисный планктон, который подавляющую часть отведенного ему времени в первой половине видит дом, метро, офис, во второй половине – то же самое, но уже в обратном направлении. Метрополитен для этих везунчиков – неизбежная часть каждодневного распорядка. Наверное возможность людей хоть немного побыть в обстановке музейной эстетики помогает сделать их чуточку счастливее, а может, даже культурнее. Архитекторы словно интуитивно понимали это, ведь никто не мог им поведать реалии будущего, тогда еще верили в наступление коммунизма, а коммунизм – это безальтернативно прекрасное далёко. Настоящее же дарует людям свободу быть там, где они быть не хотят, с теми, кого не хотят даже знать, превращая жизнь в вязкость неотличимых друг от друга дней. В рутине, календарный отрезок будней, пролетающих мимо, запоминается как отражение одного дня, а небольшая услада в виде скоротечных перерывов лишь отсчитывает срок приближения конца. И тогда необъяснимая дальновидность соучастников процесса создания режимного наследия на некоторое время погружает Максима в мимолетную гордыню при виде недоумевающе-восхищенных туристов. Огромная, бронзового цвета лепнина, завершающаяся изумительными узорами, приятные глазу цвета покрытия стен, внушающие гордость и трепет картины на недоступных потолках, облеченные в одеяния разных цветов мрамора колонны. Все эти места, все эти памятники и воплощенные замыслы – произведения искусства, подобие которым Максиму довелось видеть лишь на картинках. Молодой контрразведчик, как и туристы, недоумевал, почему столько рукотворного великолепия под землей и не так много его репликантов на поверхности.
Максим изо дня в день лицезрел дворцовое убранство центральных станций метро и каждый раз эти монументальные памятники мнимого превосходства радовали и вдохновляли его, ненадолго погружая в прекрасное. Но выбравшись на поверхность, ноги вновь принялись месить снежную жижу неприятного, коричнево-серого цвета. Контрразведчик в раздумьях отмечал, что памятники архитектуры призваны сделать жизнь чуточку приятнее именно в атмосфере продолжительной зимней тоски. Максиму казалось, что цель, наверно, достигнута, украдкой он глядел по сторонам, в лицах толпы не было претензий на солнце.
До начала рабочего дня оставалось одиннадцать минут. Артем опаздывал из-за незапланированной покупки сигарет, и оставался единственный вариант – срезать путь через закрытый железным забором двор жилого дома. Двигаться традиционным маршрутом быстрее человеческого потока по оживленной улице, переполненной средствами видеонаблюдения, – нельзя, он может привлечь лишнее внимание. В паре сотен метров от метро Максим повернул направо, а не пошел прямо как обычно, расчет был на то, что утром движение людей более интенсивное и кто-нибудь обязательно будет выходить из обнесенного забором пространства. Был риск: если не повезет, то ожидание легко может оказаться дольше движения по привычному маршруту, но Максим не хотел, чтобы Артем опоздал. Такие сомнительные с точки зрения потребности маневры Максим оправдывал развитием мышления и навыков. Ориентирование в городе и умение находить выход из разнообразных ситуаций, не привлекая внимания, могут однажды, а может, и не единожды выручить. В конце концов, это хоть какое-то разнообразие.