В круге первом

…ярко-жёлтые американские ботинки, полученные по лендлизу… – Ленд-лиз (от англ. to lend – давать взаймы и to lease – сдавать в аренду) – государственная программа, по которой Соединённые Штаты передавали своим союзникам в годы Второй мировой войны технику, боеприпасы, стратегическое сырьё, продовольствие и промышленные товары.

…костюмы из поддельного коверкота. – Настоящий коверкот (от англ. to cover – покрывать и coat – шерсть) – плотная шерстяная или полушерстяная ткань с диагоналевым переплетением нитей.

…разложили <…> «СССР на стройке» и журнал «Америка»… – «СССР на стройке» – советский иллюстрированный ежемесячник, издававшийся с 1930 по май 1941 г. Возобновлён в 1949 г. С 1950 г. вместо него стал выходить журнал «Советский Союз». «Америка» – аналогичный американский журнал на русском языке. Издавался в Вашингтоне в 1944–1951 гг. Возобновлён в 1956 г. Распространялся в СССР.

Вдова президента <…> госпожа Рузвельт… – Анна Элеонора Рузвельт (1884–1962), жена 32-го президента США Франклина Рузвельта (1882–1945), была избрана в 1946 г. председателем Комитета по защите прав человека при Организации Объединённых Наций. Объездила многие страны. В СССР побывала только в 1957 г., была гостьей Хрущёва на его даче в Ялте.

…ЮНРРА… – United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) – Администрация Объединённых Наций по вопросам помощи и восстановления (англ.).

…у одного зэка под щекой нашли вырванную из Евангелия Нагорную проповедь. За это он тут же был бит сперва в правую, а потом в левую щёку. – Из Нагорной проповеди: «Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щёку твою, обрати к нему и другую <…>» (Евангелие от Матфея, 5: 38–39.)

Дома тоже имеют свою судьбу… – По аналогии с латинской поговоркой «Книги имеют свою судьбу» (Habent sua fata libelli).

…та таинственная погибель, которая подстерегает нас даже в костях мёртвого коня. – Отсылка к преданию о смерти киевского князя Олега, изложенному в «Повести временных лет» (Библиотека литературы Древней Руси: В 20 т. Т. 1. СПб.: Наука, 2000. С. 90, 91.). У Пушкина в «Песни о вещем Олеге» (1822): «Так вот где таилась погибель моя! / Мне смертию кость угрожала!» (А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 2. 1977. С. 102.)

…«Взвейтесь кострами, синие ночи!»… – Первая строчка «Марша юных пионеров» (1922) – слова А. А. Жарова, музыка С. Ф. Кайдан-Дешкина.

…погиб в двадцать первом году в Тамбовской губернии при подавлении мятежа… – Тамбовское крестьянское восстание началось 21 августа 1920 г. По официальным советским данным, в январе 1921 г. охватило 50 тыс. человек. В «Красном Колесе» А. С. пишет: «С начала мая <1921 г.> в Тамбов прибывает возглавитель подавления Тухачевский с красными генштабистами, аэропланным отрядом и радиосвязью. Для карательных действий вызваны кавалерийские бригады Котовского, Дмитриенко и Федько, полки ВЧК, ЧОН, интернациональные части (мадьярская конница, латышские стрелки), автобронеотряды и красные курсанты» (В настоящем издании: Т. 16. 2009. С. 700–701). К августу 1921 г. восстание было подавлено. Тамбовской трагедии А. С. посвятил рассказ «Эго» (1994) (В настоящем издании: Т. 1. С. 271–296).

…мать восторженной девушкой в толпе таких же плачущих от радости почитателей встречала белой июньской ночью на петербургском вокзале труппу Художественного театра. – О том, с какой теплотой и восторженностью каждый раз принимала актёров Художественного театра петербургская публика, рассказал в мемуарах К. С. Станиславский (К. С. Станиславский. Моя жизнь в искусстве. М.: Искусство, 1983. С. 244–249.).

Жалость? Это чувство постыдное и унизительное для того, кто жалеет, и для того, кого жалеют, – так вынес он из школы, из жизни. – В школе, например, заучивали наизусть монолог красноречивого картёжника Сатина из пьесы «На дне» (1902): «Надо уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью… Уважать надо!» (М. Горький. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 177.)

И ежедневная театральная газета «Зритель». И «Вестник кинематографии» – как? это уже всё было в то время? – Ежедневная газета «Зритель» (с подзаголовком «Театры, концерты, выставки, аукционы, художественные новости, рецензии, программы, либретто») издавалась в Петрограде в сентябре – декабре 1916 г. Вышло 86 номеров. 14 номеров ежедневной театральной газеты «Зритель» выпущены в Тифлисе в сентябре – октябре 1909 г.

«Вестник кинематографии» (один из нескольких журналов, посвящённых кино) в лучшую свою пору принадлежал знаменитому энтузиасту кино и предпринимателю А. А. Ханжонкову (1877–1945) и выходил в Москве с конца 1910 по начало 1917 г. – то раз в месяц, то два.

…«Аполлон», «Золотое Руно», «Гиперборей», «Пегас», «Мир Искусства». – «Аполлон» – иллюстрированный художественно-литературный журнал, связанный в основном с акмеистами и символистами в литературе, художниками и критиками объединения «Мир Искусства» – в изобразительном искусстве. Основан поэтом, устроителем выставок и издателем С. К. Маковским. Выходил в 1909–1917 гг. в Петербурге (Петрограде). С октября 1909 по декабрь 1910 г. появилось 12 номеров, с 1911 г. выпускалось по 10 номеров в год. Поддерживая духовно-гармоническое, созерцательное и стройное творчество, «Аполлон» последовательно подвергал критике эстетику передвижников и художников-академистов.

«Золотое Руно» – иллюстрированный ежемесячный критический и художественный журнал, выходивший в Москве в 1906–1909 гг. Редактор-издатель – Н. П. Рябушинский, совладелец (с братьями) Московского банка Рябушинских. Вокруг журнала объединились те приверженцы символизма, которые в искусстве видели форму религиозно-мистического «соборного» действа, а также художники из «Мира Искусства». Отдельные выпуски журнала были посвящены М. А. Врубелю, К. А. Сомову, В. Э. Борисову-Мусатову, Л. С. Баксту, М. В. Нестерову, Н. Н. Ге, Полю Гогену, Анри Матиссу и др.

«Гиперборей» – скромный ежемесячный журнал стихов и критики, орган «Цеха поэтов», составлявшего ядро акмеизма. Издавался в Петербурге в 1912–1913 гг. Всего вышло 10 номеров. Редактор-издатель – поэт и будущий переводчик «Божественной Комедии» М. Л. Лозинский. Среди авторов А. А. Ахматова, А. А. Блок, Н. С. Гумилёв, Н. А. Клюев, М. А. Кузмин, О. Э. Мандельштам, Г. В. Иванов и др.

«Пегас» – простоватый ежемесячный «журнал искусств» с обширным информационным разделом. Выходил с ноября 1915 по ноябрь (включительно) 1916 г. Издатель – Акционерное общество «Ханжонков и К°». Редактор Н. В. Туркин. По его словам, цель журнала – «искать новую литературную форму для кинематографа» («Пегас». 1915. № 2. С. 51.). В качестве иллюстраций широко использовались кадры из фильмов.

«Мир Искусства» – иллюстрированный литературно-художественный журнал мирискусников и писателей-символистов. Выходил в 1899–1904 гг. в Петербурге (сначала раз в две недели, затем ежемесячно). Организатором журнала был С. П. Дягилев, ставший со временем его главным редактором. С конца 1903 г. редактором был также А. Н. Бенуа. Начинали же издавать журнал княгиня М. К. Тенишева и С. И. Мамонтов. Журнал популяризировал искусство XVIII – начала XIX в., но в то же время широко знакомил читателей с современной художественной жизнью. Отсюда – явно обозначившееся тяготение к стилю «модерн».