В круге первом

…современный ГУЛАГ придуман Томасом Мором, очень старая идея!.. – В главке «О рабах» автор «Утопии» пишет: «Утопийцы <…> обращают в рабство своего гражданина за позорное деяние или тех, кто у чужих народов был обречён на казнь за совершённое им преступление. <…> Рабы того и другого рода не только постоянно заняты работой, но и закованы в цепи <…>» (Томас Мор. Утопия. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1947. С. 162–163.)

…на базаре инвалиды войны, которым объедки одни достались, играют в решку – медалью Победы. Бросят вверх и кричат: «Морда – или Победа?» – Название медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» было помещено на ее оборотной стороне. А на лицевой – профиль Сталина.

…как у Чехова всегда герои говорят: вот через двадцать лет! через тридцать лет! через двести лет! Наработаться бы день на кирпичном заводе, да прийти уставшему! – Вершинин в «Трёх сёстрах» (1900) говорит: «Через двести, триста лет жизнь на земле будет невообразимо прекрасной, изумительной». «Но, чтобы участвовать в ней теперь, – подхватывает Тузенбах, – нужно работать…» (А. П. Чехов. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 13. М.: Наука, 1978. С. 131.). И не раз ещё возвращается к этой мысли: «Буду работать. Хоть один день в моей жизни поработать так, чтобы прийти вечером домой, в утомлении повалиться в постель и уснуть тотчас же» (Там же. С.147–148.); «Кирпичный завод… Это я не брежу, а в самом деле, скоро поеду на кирпичный завод, начну работать…» (Там же. С. 164.)

…перечитывала всю мировую литературу от Гомера до Фаррера. – Клод Фаррер (1876–1957) – французский прозаик, лауреат Гонкуровской премии (1909), с 1935 г. академик. В русском переводе вышло его 10-томное Собрание сочинений (1926–1927).

…эвакуировалась с ним в Алма-Ату… – В 1941–1944 гг. центром советского кинопроизводства была Алма-Ата, куда эвакуировались «Мосфильм», «Ленфильм» и другие студии, составившие там Центральную объединённую киностудию художественных фильмов.

…познакомилась с писателем, входившим в моду, фронтовым корреспондентом Галаховым… – В облике, повадках и литературной биографии Николая Галахова угадывается К. М. Симонов. «Избранное» Галахова уже упоминалось в главе «Как штопать носки» (с. 216), будет упомянуто ещё раз в главе «Жизнь – не роман» (с. 347). Сам же Галахов появится позже – в главах «Два зятя» и «Первыми вступали в города».

…юсы малые и большие… – буквы в алфавитах старославянского, церковно-славянского и древнерусского языков.

…на кружках толковали о Луи Арагоне, о Говарде Фасте… – Луи Арагон (1897–1982) – французский писатель-коммунист, лауреат Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1957). Говард Фаст (1914–2003) – американский писатель-коммунист, лауреат той же Ленинской премии (1953).

Дом строился полукруглый на Калужскую заставу <…> Всё делалось в восемь этажей, и ещё предполагалась шестнадцатиэтажная башня с солярием на крыше и с фигурой колхозницы в дюжину метров высотой. – В построенной башне всего одиннадцать полноценных этажей, зато вместо одинокой фигуры колхозницы – на крыше и уступах размещено шестнадцать фигур, как мужских, так и женских. На уровне шестого этажа крупно выбита строчка из гимна Советского Союза: «Славься, Отечество наше свободное».

…соседи назвали станцию Нара! – Железнодорожная станция города Наро-Фоминска.

На лесном полустанке они выскочили. – Дальше описана прогулка в окрестностях села Рождество и в самом селе, расположенном километрах в полутора от железнодорожной платформы Башкино.

Достаточно перейти через рельсы и по наезженной грунтовке пересечь линейную посадку, как вдали покажется купол колокольни.

На реке Истье у села Рождество в 1965 г. А. С. купил садовый участок. Здесь он работал над «Архипелагом ГУЛАГом» и «гнал, кончал», по его словам, «Круг-96». Последний раз писатель был здесь летом 1973 г.

В ночь с 12 на 13 октября 2005 г. дачный домик сгорел.

Ах, родина, и что ж я тут нашёл?.. Какой я стал чужой… Косить разучился, пахать разучился… – Сначала Иннокентий пытается припомнить созвучные ему строки С. А. Есенина:

Ах, родина! Какой я стал смешной.На щёки впалые летит сухой румянец.Язык сограждан стал мне как чужой,В своей стране я словно иностранец.(С. Есенин. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1940 («Библиотека поэта»: Малая серия). С. 237. Здесь и далее – ссылки на книгу, которая была у А. С. на шарашке.).

Затем признаётся, что и с Есениным разошёлся. У Есенина:

К чорту я снимаю свой костюм английский.Что же, дайте косу, я вам покажу, —Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,Памятью деревни я ль не дорожу?(Там же. С. 299.)

Труднодоступный купол колокольни был цел, а на храме ободран от жести, оставлены только рёбра каркаса. – В 2000-е годы купол колокольни позолочен, на нем установлен крест, сама колокольня отремонтирована, и в ней устроена церковь.

А какой Иосиф с ослом? – Советское образование (во всяком случае, техническое) не предполагало даже знакомства с Евангелием. И Клара ничего не слышала об Иосифе Обручнике, земном супруге Богоматери и кормильце Иисуса Христа в детстве и отрочестве. Предупреждённый Ангелом об опасности для младенца Иисуса от царя Ирода, Иосиф «встал, взял Младенца и Матерь Его ночью и пошёл в Египет» (Евангелие от Матфея, 2: 14.). Множество художников изображали бегство в Египет, при этом обычно Иосиф ведёт осла, на котором сидит Дева Мария с Младенцем.

– Социализм-то вроде построен, говорят. <…> Ещё с тридцать третьего, что ль, года. / – Это когда на Украине голод был? – Считалось, что «в итоге выполнения первого пятилетнего плана (1929–32) в СССР был построен фундамент социалистической экономики» (Большая Советская энциклопедия. 2-е изд. Т. 40. М.: БСЭ, 1957. С. 158.). 25 ноября 1936 г. в докладе «О проекте Конституции Союза ССР» Сталин объявил: «Таким образом, полная победа социалистической системы во всех сферах народного хозяйства является теперь фактом» («Правда». 26 ноября 1936.). Самый страшный голод на Украине за всю советскую историю был в 1933 г. Его называют голодомором.

…на шарашке были <…> люди, лично знавшие Папу римского… – Это мог быть либо Пий XI, занимавший святой престол с 1922 г., либо Пий XII, вступивший на престол после его смерти в 1939 г.

…и уже кандидат Союза писателей. – Институт кандидатов в члены Союза писателей был прописан в Уставе ССП, принятом в 1934 г. на 1-м Всесоюзном съезде писателей. Кандидаты обладали правом совещательного голоса и не могли избирать и избираться в исполнительные и ревизионные органы. В остальном не уступали членам союза.