В Москве полночь

29

С большим облегчением переступил Седлецкий порог квартиры. Словно сто лет не был в Москве… Будто из дикого леса, грозящего бедами на каждом шагу, вернулся в привычный обжитой мир. Ах, до чего же уютной, славной, милой показалась ему огромная безалаберная берлога с высоченными потолками и потемневшей лепниной, с длинным коридором, по которому можно было кататься на велосипеде, с трещащим паркетом, с подоконниками метровой ширины, прогнившими под ящиками с опунциями и гераньками… С книжными шкафами, закрывающими матовыми боками и толстыми стеклами облупленные стены в комнатах и в коридоре, с потемневшими картинами в рамах, на которых давно вышелушилась позолота, с тяжелыми лиловыми шторами, украшенными вязаными бонбонами, верными сборщиками пыли… После полутора часов самолетного рева постоянный шум московского центра, шум Остоженки, долетающий в распахнутое окно, казался легкой музыкой.

Первой на шее повисла дочь. И жена уже выглядывала из кухни, на ходу вытирая руки передником, и теща выползла из своей комнаты, сморщив и без того сморщенное личико, и персидская кошка Венерка, и борзая сука Мальвина закружились вокруг хозяина, отпихивая друг друга и огрызаясь. Женское население квартиры торжественно вышло встречать своего единственного мужчину поцелуями, радостными слезами, взвизгиваниями, мурлыканьем и лаем. Седлецкий всех обнял, погладил и почесал.

— Мыться! — сказал он в блаженной истоме, принюхиваясь к разнообразным запахам с кухни. — А потом — есть, есть, есть!

— Что привез? — спросила дочь.

Она с пеленок привыкла к тому, что отец привозит из командировок что-нибудь необычное — дыню ростом с поросенка, гранатовые четки, которые замечательно годятся на бусы, необыкновенной прозрачности виноград, индийскую ткань, похожую на желтое облако, расписное глиняное блюдо или вязкую халву с орехами в тонкой рисовой бумаге.

— Что привез?

Дочь давно выросла, закончила школу и готовилась этим летом поступать на филфак университета, но в темных, папочкиных, глазах до сих пор в такие вот моменты встречи оставалось детское ожидание чуда.

— Привез кое-что, котенок, конечно, привез! — легонько отстранил дочь Седлецкий. — Ветку горной сосны. С шишкой! К сожалению, программа семинара оказалась очень плотной. Даже по магазинам некогда было походить. Да и что там купишь на командировочные…

— А ты и в горах был? — мечтательно спросила жена.

— Нас разместили на горном курорте… Все равно пустует. Нарзан ведрами пили.

— Хорошо, хоть отдохнул немножко, — сказала теща. — А то все сидишь да глаза рвешь.

— Отпусти отца, — сказала жена. — А я тебе, Алеша, шампунь купила, с крапивой…

И Седлецкий, окруженный мощным полем любви и обожания, отправился в ванную, и Мальвина брякнулась в коридоре у двери, тоненько подвывая: воспитанно дожидалась хозяина. По всей квартире трещал паркет — искали любимое папочкино полотенце, папочкин махровый халат, папочкины домашние туфли… Из-за них, из-за женщин, не пожелавших бросать родовое гнездо, и припухал теперь Седлецкий в старой профессорской квартире, в разрушающемся доме, в переулке, на который наступали магазины, музеи и конторы.

Он почти разделся, путаясь в белье, а тут стукнула в дверь жена и сказала:

— Алеша, тебя к телефону.

— Пусть попозже позвонят, — беспечно ответил Седлецкий.

— Говорят — очень срочно!

— Ладно, мамочка, давай сюда аппарат. Не успел прилететь — уже достали…

Открыл флакончик с шампунем, понюхал. Бросил на вешалку толстое махровое полотенце с мягким запахом лаванды. Как же мало нужно человеку для счастья! А тут этот чертов телефон…

— Алексей Дмитриевич, Толмачев беспокоит, — услышал он, взяв трубку.

— Здравствуйте, здравствуйте, Николай Андреевич… Ничего конкретного по нашей справке сказать не могу. Я и не смотрел ее, честно признаться. В командировке был. Это же не срочно?

— Речь не о справке. Тут такие дела, Алексей Дмитриевич… Расскажу — поймете.

— Я бы с удовольствием, но, Николай Андреевич, дорогой, с самолета только, устал! Мыться собрался и говорю, представьте себе, в ванной. И даже не обедал.

— Тем не менее, надо встретиться, — поколебавшись, сказал Толмачев. — Уверяю, мой рассказ компенсирует доставленные неудобства.

— Так все серьезно?

— Мы ведь с вами работаем в организации, где несерьезного почти не бывает.

— Ладно, — сдался Седлецкий. — Приходите, как сможете.

— В том-то и дело, что не смогу. Не хочу вас подставлять. Лучше подожду на Гоголевском бульваре. Прямо сейчас.

Седлецкий, с тоской полюбовавшись на махровый халат и глубокие кожаные тапочки с меховой опушкой, принялся одеваться.

— Если бы знала! — сердито сказала жена. — Но ты же сам говоришь: тебе по пустякам не звонят.

— Не звонят, мамочка… Не волнуйся. Это мой аспирант. Проездом в Москве, час до поезда. Хочет парень встретиться, а к нам идти стесняется.

Через пять минут он уже медленно шел по скверу от станции метро «Кропоткинская» вверх, к памятнику Гоголю. Пока он болтался в горах Кавказа, в Москве резко потеплело, наступило настоящее лето, и даже сюда, под сень высоченных старых деревьев, долетал горячий, настоянный на парах бензина и асфальта, воздух. Первые хлопья тополиного пуха уже поплыли редкими косыми струями над проводами, машинами и заполошными торопливыми людьми.

— Не оглядывайтесь, Алексей Дмитриевич! — услышал он за спиной шепот. — Идите на Арбат. Там легче поговорить.

Седлецкий подавил легкое раздражение и приказал себе не думать о праздничном столе в большой кухне, вокруг которого суетятся сейчас женщины. Все тем же неспешным, фланирующим шагом, молодецки оглядывая девушек, дошел до памятника великому сатирику, слепо взирающему на человеческое мельтешение у своих ног. Глубокомысленно обошел памятник и краем глаза заметил Толмачева, поднимающегося к Арбату. С этим аналитиком Седлецкий работал почти два месяца зимой над свежими поступлениями с Ближнего Востока. Да и раньше их пути пересекались… Умный, начитанный, не замкнутый в сфере научных интересов. Приятно просто так, за жизнь, поговорить. Седлецкий сразу, еще дома, поверил, что Толмачев, действительно, не будет беспокоить по пустякам, потому и ринулся от пиршественного стола, потому и начальству до сих пор не доложил о прибытии из командировки.

И вот уже он побрел по расцвеченному и бездельному, набитому праздным людом, Арбату, мимо столиков с матрешками всех размеров и раскрасок, мимо ящиков с лаптями и офицерскими погонами, мимо страшненьких натюрмортов отчаянных самодеятельных художников, мимо таких же самодеятельных бардов и сказителей, завывающих гекзаметром и ямбом.

— Алексей Дмитриевич, сюда!

Толмачев прятался в узком лазе между лесами реставраторов. Седлецкий пошел за ним, и вскоре они очутились в мрачном загаженном дворе, похожем на колодец, куда выходили заколоченные мертвые окна.