Вчера
Шрифт:
Время подходит. Я это вижу. Чувствую. В том числе и носом.
Падение этого человека неизбежно.
Еще чуть-чуть, София.
Еще чуть-чуть.
2 мая 2015 г.
У мистера Баррела ловкие руки. И шустрые ноги. Достаточно ловкие и шустрые, чтобы нанести в прошлую субботу ночной визит в Ньюнем и не оставить там ни единого следа. Безмятежной ночью, когда один из постоянных обитателей дома 303 по Гранчестер-мидоуз мирно спал. Другой находился в это время в Лондоне с высунутым из трусов членом. И парой губ у себя между ног. И камерой размером с булавочную головку, фиксировавшей каждый его вздох и стон.
Но шустрый мистер Баррел не добыл
Прости, сказал он, постукивая по ободку кепки. На жирных пальцах пятна, наверняка от мастурбации. Прости, не вышло, лапонька.
Мужик держит старые дневники в платиновом сейфе, сейф – в кабинете, а кабинет – в дальнем углу сада, добавил он. Металлический сундук требует навороченного двенадцатизначного кода. Штука похожа на бомбоубежище, дорогуша. А может, это оно и есть. Не поддался моим самым острым инструментам. Они для настоящих профи, лучшие из лучших, можешь мне поверить.
Какого черта, сказала я.
Насчет своих старых дневников мужик просто параноик, сказал Баррел, виновато разводя руками. В жизни не видал таких сейфов. Прости, дорогуша. В этот укрепленный железобетонный бункер не влезет ни один профессионал. Это просто невозможно. И сирена, лапушка. Запрограммирована так, что начинает орать, если три раза подряд ввести неправильный код.
Это все, что я могу тебе заплатить, сказала я, засовывая половину оговоренной суммы в его грязную лапу и указывая ему на дверь.
Но… но… запротестовал он.
Теряешь кураж, Баррел, рыкнула я. Двадцать лет назад ты спер мои трусы и был таков. А сейчас ты приносишь мне только половину товара. Ну и получай половину денег. Отдам остальное, если извернешься и добудешь то, что мне надо. Может, еще и премию добавлю.
Не надо мне твоей премии, сказал Баррел, пожимая плечами. Сверкнул золотой коронкой на зубе и исчез в дверях.
Я налила в стакан тройную порцию водки. Папаша, между прочим, однажды сказал, что всякое дело нужно отмечать правильной дозой бухла – если не с радости, то назло. Села у трюмо. Разорвала конверт, который оставил мне Баррел. Внутрь впихнуто несколько бумажных листов. Вытащила их с довольной ухмылкой. Моим глазам предстал размашистый почерк. В чем-то даже детский.
Я раскрыла рот. На первой странице стояла дата – 13 июня 1995 года вместо 13 июня 1996-го.
Мудак Баррел не умеет читать.
Очень хотелось запустить этими листами в стену. Или в себя, дуру, за то, что связалась с безграмотным аферистом. На черта мне понадобился этот бывший разнорабочий из колледжа Люси Кавендиш? Который двадцать лет тому назад спер с бельевой веревки мои трусы. Ну да, с тех пор он мой должник: я лишь посмеялась над его проделками, решив, что мне лень писать жалобу в колледж и требовать, чтобы его уволили.
Я все же пролистала всю стопку. К собственному удивлению и радости, обнаружила, что тринадцатый лист датирован 13 июня 1996 года. Баррел, наверное, вырезал двенадцать страниц из неправильного дневника, потом сообразил, что ошибся, и взял с полки правильный.
Так что читать этот мастурбатор все же умеет.
Перед тем как потратить десять минут на изучение нужных мне страниц за 1996 год, я произнесла тост за саму себя, подняв стакан водки. Предусмотрительно, блин.
Ибо вскоре после этого стакан водки полетел в стену.
Чтоб тебе сдохнуть, сука.
Я могла бы и догадаться.
Заранее.
3 мая 2015 г.
Я имею право ныть. И даже жаловаться. На гребаную избирательную людскую память. Которую иллюстрирует следующий пассаж из дневника этой женщины от 18 июня 1996 года.
15:15. Посмотрела на Кэт, когда на улице полил дождь. Еще спит. Тихо в своей кроватке.
Мне показалось, в комнате прохладно, так что я набросила на нее одеяло. Вернулась в гостиную и снова села вязать.16:30. Гроза усиливается – волнуюсь, что гром разбудит Кэт.
17:01. Вернулась посмотреть, как там Кэт, – может, ее пора кормить. Глаза еще закрыты. Лицо кажется бледнее, чем обычно. Потрогала щеку. Холодная. Такая холодная, что у меня заледенели пальцы и душа.
Не знаю, что было потом. Правда не знаю. Когда мир собрался в фокус, я стояла в детской на четвереньках. Руки дрожали, по лицу текли слезы. Не могла дышать. Марк на коленях в нескольких ярдах от меня держал Кэт на руках. Голова у нее свешивалась вниз.
Что ты наделала, Клэр? – визжал он.
Мир снова вышел из фокуса. Следующее, что я видела: кругом медики. Один прикрепляет какую-то штуку к моей деточке. Другой качает головой над серым лицом Кэт. Третий держит меня, чтобы я не вырывалась. У него на лице длинная царапина. Марк стоит в углу, вцепившись в спинку кроватки. Лицо белое, в глазах боль.
И тогда я поняла, что случилось с моей милой деточкой.
Больше писать не могу. Меня положили под наблюдение. Нет сил. Ничего не чувствую. Сознание разорвано. Меня поглотила бездна. Наверное, мне никогда из нее не выбраться. Но я должна записать все это до того, как засну.
Прости меня, Марк.
Ничтожество. Моно прячется от своего прошлого. Покрывает свои преступления. Утаивает грехи. Искажает правду. Пишет в дневник ложь. Решается верить только в то, во что ей хочется. Убеждает саму себя, что она ни в чем не виновата. Избавляется от мук совести.
Смешно, как люди отказываются признать вину. Даже наедине с собой.
Странно, как утешает амнезия.
Поразительно, как они забывают о том, что сделали.
Этим не докажешь, что Клэр Эванс убила свою дочь, увы. Этого мало, чтобы перед всем честным народом вынести ей обвинение. Чтобы заставить мир (и присяжных) объявить ее матерью-убийцей.
Каждое слово из этого пассажа я прочесала мелким гребнем. Вплоть до того, что скопировала сюда. Единственная фраза, которая бросает на нее легкую тень, – мучительный вопрос Марка:
«Что ты наделала, Клэр?»
Но этот вопрос может значить все, что угодно. Из него нельзя вычитать: «Ты задушила несчастную Кэтрин, мою маленькую заиньку».
Прости меня, Марк.
Это тоже может означать все, что угодно. Это не признание вины.
Этого мало.
Гребаный черт.
Надо все начинать заново.
4 мая 2015 г.
Минутку. История не закончена. Я перебрала еще раз тощую пачку затхлых листов. Вот небольшой фрагмент из более ранней записи (от 14 июня 1996 года):
08:15. Проснулась мокрая от пота. Тот же сон, как в старых дневниковых записях, но намного, намного страшнее. Лицо не Дженкинса. Теперь это лицо Кэт. Восемнадцатилетняя версия моей маленькой деточки. Карие глаза, как у Марка, и светлые волосы, как у меня. Рот искривлен от гнева. Все из-за тебя, мама, ты испортила мне жизнь. Ты сделала меня моно. Твоя проклятая кровь. У меня ничего теперь не получится, надо мной всегда будут смеяться, я теперь, как ты, гражданин второго класса.
Фрагмент записи за следующий день:
06:27. Проснулась, вся дрожа, лоб и ладони в поту. Тот же сон, что и прошлой ночью, но с жутким вывертом: моя взрослая Кэт – не моно. Вместо этого она дуо. И все равно она кричала на меня. «Ты меня позоришь, мама, – повторяла она раз за разом. – Потому что ты глупое ничтожество. Папа у меня супер, а ты – бесполезная и беспомощная». Почему мне теперь снится Кэт вместо Дженкинса? Почему эти сумасшедшие кошмары никак не кончатся?
Что объясняет расхристанную и бессвязную запись этой женщины от 16 июня.