Великий Яковлев. «Цель жизни» гениального авиаконструктора

Яковлев усмехнулся: даже в мыслях он не произнес «расстреляли», а нашел другое слово – «сменили».

«Очень я осторожный стал. Ну что ж, на том и стоим».

Проклятая бессонница! Всплыла в мозгу цифра, которую он старался запрятать куда подальше: на одном из совещаний у Сталина сотрудник Генерального штаба Антонов доложил, что за первые четыре месяца войны Красная Армия потеряла 650 тысяч человек убитыми и около миллиона бойцов попали в плен. Яковлев тогда буквально впился глазами в лицо Сталина – как тот прореагирует на эту цифру? Но у вождя не дрогнула даже бровь, хотя он, наверняка, как и большинство присутствовавших, знал, что примерно столько потеряла русская армия за первые три года империалистической войны. Сталин, прохаживавшийся по кабинету, вдруг остановился и стал внимательно смотреть на выражение лиц своих соратников: вдруг у кого-то поползет вверх бровь. Но все сидели сосредоточенные, демонстрируя своим видом понимание момента, словно потери эти были неизбежными и естественными.

И вдруг сейчас, в промерзшем гостиничном номере, Яковлев с отчетливой ясностью осознал, что потери эти были, действительно, неизбежными. Что можно было ожидать от армии, руководили которой вчерашние унтеры да прапорщики, ставшие в силу своего «правильного» происхождения генералами и даже маршалами. А страной? Потерявшие контроль мысли залетели в запретные сферы, но вернуть их оттуда было трудно. Недоучки с начальным, в лучшем случае, со средним образованием, университетами которых были тюрьмы да каторжные рудники. Яковлев почувствовал, что его прямо-таки знобит.

«Не заболеть бы!» Он выпил рюмку коньяка из початой бутылки, стоявшей на тумбочке («Молодец, Лисицын!»), и, несмотря на то, что простыни были какие-то волглые и холодные, завернулся в них и тотчас заснул. Во сне он видел, как одноклассники из страховской гимназии идут по главной улице Новосибирска – Красному проспекту – и поют во все горло: «В нашем околотке дворник был Володя. А теперь Володя – Ваше благородие!»

В неоднократно цитируемой нами книге А.С. Яковлева «Цель жизни» достаточно подробно рассказано про все стороны деятельности авиапрома в 30—60-е годы, но о той страшной трагедии, которая обрушилась на отрасль (как и на всю страну) – о репрессиях, о немотивированных арестах авиаконструкторов, которых Яковлев знал лично, о печальной судьбе двух наркомов (Кагановича и Шахурина), не сказано ничего. Этого, возможно, и не заметил рядовой читатель, а вот специалисты заметили. В книге воспоминаний академика И. Фридляндера об этом говорится так: «Утром в воскресенье на дачу ЦК заехали директор Ташкентского завода Поспелов и Олег Константинович Антонов, и мы отправились в горный курортный поселок Чимган. Поспелов и Антонов сидят сзади, я спереди рядом с водителем. Разговариваем о том, о сем. Заходит речь о книге воспоминаний А.С. Яковлева. Оба отзываются о ней неодобрительно. Главное то, что он не написал».

Фридляндер Иосиф Наумович (1913–2009) – российский металловед, создатель сплавов, академик Российской академии наук, сподвижник А.Н. Туполева. Установленные И.Н. Фридляндером фундаментальные закономерности изменения свойств многокомпонентных алюминиевых систем в зависимости от химического и фазового составов позволили создать многообразие конструкционных сплавов – высокопрочных, жаропрочных, коррозионностойких, свариваемых, криогенных, высокомодульных, что позволило создать в стране передовые авиационную, ракетную и ядерную промышленности. Эти результаты зафиксированы в СССР в качестве открытий. И.Н. Фридляндер развил теорию трех стадий старения алюминиевых сплавов: зонной, фазовой, коагуляционной, - в результате такого старения материал отличается комплексом механических, усталостных, физических, коррозионных, технологических свойств и вязкостью разрушения, что позволило ввести в производственную практику соответствующие стандартные виды термообработки, отвечающие реальным требованиям конструкции и условиям эксплуатации различных самолетов и ракет. Из разработанных им алюминиевых сплавов построены все советские и российские пассажирские и военно-транспортные самолеты Ил-86, Ил-96-300, Ан-22, Ан-124 («Руслан»), стратегические бомбардировщики Ту-160, Ту-95, истребители МиГ-23, Су-30, Су-35, Су-37, твердотопливные и жидкостные ракеты ближнего радиуса действия и межконтинентальные.

В личной беседе Иосиф Наумович несколько подробнее развил эту мысль, однако осадок от того, что книга ему не понравилась, осталась.

Впрочем, тема о том, что же осталось за пределами книги, такая непростая, что, возможно, Яковлев побоялся браться за нее. И Яковлев, и другие авторы, кто в то время писал мемуары.

А потом об этом и писать было уже некому…

Политика укладывает в постель весьма необычных партнеров

Позвонили из приемной наркома: завтра на Центральном аэродроме в 15.30 для руководящих работников НКАП будет показ американской и английской техники, поставляемой нам по ленд-лизу. Яковлев поехал в одной машине с Соломоном Мироновичем Сандлером, недавно назначенным заместителем наркома по снабжению. Тогда не практиковалось выездов каждого руководящего работника на персональных машинах, если мероприятие было совместным. И этим как раз руководил Сандлер – он каким-то образом утрясал маршрут и графики выездов, совместимость пассажиров и прочее. Он вообще руководил очень многим, и все у него получалось, все он мог достать, договориться с кем угодно по любому поводу.

От Уланского до Ходынки езды едва ли больше пятнадцати минут, но Соломон Миронович успел за эти четверть часа столько выложить новостей и анекдотов, что Яковлеву, казалось, что он и за неделю столько не слышал.

– Вы знаете, Александр Сергеевич, новость? Приходит Гитлер к гадалке и спрашивает: «Когда я умру?» Гадалка отвечает ему: «В еврейский праздник». – «Откуда ты можешь знать?» – «В тот день, когда ты умрешь, у евреев будет праздник!»

– Это кто вам рассказал, Соломон Миронович?

– Гадалка, кто же еще. Или вот, слушайте.

«Гитлер посещает психиатрическую лечебницу. Пациенты и персонал выстраиваются, чтобы его встретить. Больные выбрасывают руку в нацистском приветствии. Гитлер идет вдоль шеренги и видит санитара, который не поднял руки. «Что такое?» – рявкнул он. И слышит в ответ: «Мой фюрер, я же не сумасшедший».

На въезде на Центральный аэродром – шлагбаум. Часовые, сурового вида сержанты, тщательно проверяют пропуска, сверяясь со списком, берут под козырек и молча пропускают машину на поле.

Машина медленно движется между двух рядов несколько необычного вида самолетов – на борту которых еще не смыты опознавательные знаки стран союзников.

– Ай-ай-яй, – качает головой Сандлер. – Кто бы мог подумать, что здесь на Ходынке будут английские самолеты? Вот уж враг из врагов был Черчилль этот самый, а вот, поди же – самолеты поставляет, хотя самому хвост прищемили – спасайте, дескать, меня. Да, верно говорят, что политика укладывает в одну постель таких разных партнеров.

Короткую вводную лекцию прочитал моложавый полковник с протезом вместо левой руки и предложил товарищам самостоятельно ознакомиться с представленными самолетами. Около каждой машины будут три специалиста – по самолету, по двигателю и по вооружению – они дадут подробную информацию и ответят на все вопросы.

Тотчас весь народ потянулся к «Бостону». Бомбардировщик выглядел солидно, впрочем, как и «Митчел» – это была ударная сила американских ВВС. Однако лучший свой бомбардировщик – стратегический Б-29 – союзники отказались нам поставлять.

Яковлев эти экспонаты осмотрел мельком и направился в сектор истребителей. Английские «Харрикейны» и «Спитфайры» на него не произвели впечатления. Ему хотелось основательно познакомиться с американской техникой. И «Кобра», и «Кингкобра», и «Киттихаук» были осмотрены им с превеликой дотошностью. Но наибольшее впечатление на него произвел «Тандерболт» Р-47. У него Александр Сергеевич задержался надолго. Этот новый американский истребитель опрокидывал его, Яковлева, представления об истребителе. Пять тонн вес пустого самолета! Десять тонн максимальный взлетный вес! Он, всю жизнь стремившийся к созданию сверхлегкого воздушного бойца, встретился с суровым тяжеловесом, который выглядел очень грозным соперником. Однако, судя по тактико-техническим данным, «Тандерболт» вовсе не рассматривался создателями как «боец». Он был создан как самолет сопровождения, и с этой целью он, похоже, мог справляться отлично. В его баки входило около 3800 литров горючего, что позволяло ему пройти около 1900 км. И вооружен он был изрядно: 8 пулеметов калибра 12,7 мм, 10 ракет, плюс 1400 кг бомб в фюзеляже (Яковлев вспомнил свой первый бомбардировщик с бомбовой нагрузкой 150 кг и усмехнулся). Мотор воздушного охлаждения мощностью 2100 л.с. позволял развивать скорость до 750 км/час на высоте и около 400 в крейсерском режиме.

Ах, мотор! Под такой мотор можно создать тот еще самолет!

Яковлев подошел к капитану, который рассказывал о машине. Выяснилось, что самолет этот спроектировал русский конструктор А. Прокофьев-Северский совместно с другим конструктором, тоже эмигрировавшим из России в 1918 году, А. Картвели.

Р-47 вообще-то оказался многоцелевым самолетом: он был и хорошим охранником «летающих крепостей», он легко исполнял работу легкого бомбардировщика, мог быть штурмовиком. Это был прообраз нового типа самолетов – истребителя-бомбардировщика, который появится позже.