Венецианский эликсир

В этой церкви холоднее, чем снаружи. Едва ли сюда придут люди, чтобы поделиться своими бедами и невзгодами.

Из-за незаметной двери выскальзывает послушник со сложенными ладонями и не очень вежливо интересуется целью их визита. Несколько минут Смергетто перешептывается с юношей, который не сводит с Валентина высокомерного и циничного взора.

С большой неохотой послушник в конце концов провожает их к настоятелю. Им не предлагают сесть. Настоятель, похожий на жабу и одетый в темную сутану, односложно отвечает на вопросы Смергетто. Потом он поворачивается к Валентину и устремляет на него неподвижный взгляд, который вызывает неприятные ощущения в животе англичанина.

Валентин не позволит, чтобы его запугали. Когда он интересуется через Смергетто семьей Катарины Вениер, настоятель удивленно поднимает брови и фыркает. Однако вскоре он зовет двух монахинь, которые должны показать им не фамильный склеп, а одну-единственную могилу. Смергетто объясняет это, пока они стоят в темном углу церкви, ожидая монахинь. Валентин чувствует, как внутри у него все замерло. Ноги движутся сами по себе, как заведенные. Впереди плывут монахини. Их ног не видно, и кажется, что они передвигаются на тележках.

Валентин начинает задыхаться. Сунув руку в карман, он достает перуанские пастилки, купленные утром у местного шарлатана. Поморщившись от розовой приторности, слегка разбавленной привкусом коры, он продолжает жевать их, пока дыхание не восстанавливается. Монахини остановились перед небольшой гробницей, часть которой почернела от пламени свечей. Они поворачиваются к Валентину, который изо всех сил пытается изобразить на лице лишь легкую заинтересованность.

Он не знает, как Смергетто объяснил цель его визита. Но, по всей видимости, Смергетто, что на него не похоже, не прибегал к дипломатическим приемам. Либо он столкнулся с серьезным сопротивлением. Монахини враждебно глядят на них. Их холодные глаза как бы говорят, что двум джентльменам лучше немедленно уйти, поскольку их затея не принесет никому добра.

— Я хочу увидеть, — тем не менее говорит Валентин. Он делает шаг вперед, и монахини расступаются, чтобы он мог подойти к гробнице. Ему не нужна помощь Смергетто, чтобы перевести то, что там написано. Захоронению уже шестнадцать лет. На нем нет никаких надписей от убитых горем родителей. Просто имя и даты рождения и смерти, между которыми прошло не так уж много времени.

Это не могила ее родителей. В камне высечено имя самой Катарины Вениер. Валентин непроизвольно отступает на шаг. Он не понимает. Начинает болеть голова.

Нет. Это совсем другая Катарина Вениер.

Когда он интересуется подробностями, монахини закрывают лица.

— О ней нечего говорить, — отвечают они.

— А ее родители? — все же пытается выудить сведения Валентин.

В ответ монахини показывают еще одну гробницу, на которой высечены имена Карло и Ипполиты Вениер, умерших с разницей в один год десять лет назад. Сесилия Корнаро упоминала их имена. С неподвижными лицами и отточенными за долгое время движениями монахини предлагают Валентину оставить подношение церкви, соизволившей предоставить ему все ответы, которые могли понадобиться здравомыслящему человеку, даже иностранцу.

— В память о Катарине Вениер, — громко говорит он, словно бы упоминание ее имени должно вызвать дух усопшей.

Она не мертва. Когда она услышит это, то придет и сама об этом скажет.

Монахини замолкают и начинают цокать языками. Даже Смергетто открывает рот от удивления, потому что Валентин выбрал свечу с огромным фитилем. Пламя взлетает на пять, потом на десять, на пятнадцать сантиметров над свечой. Монахини быстро крестятся.

Яркое пламя свечи слепит Валентина, а на руку начинает капать горячий воск.

Он резко поворачивается к монахиням:

— Вы видели? Неужели вы больше ничего не можете сказать? Смергетто, спроси их.

Но они повторяют:

— Больше нечего говорить…

Хотя Смергетто пытается по возможности переводить ответы монахинь в мягкой форме, Валентин в конце концов покоряется суровости их тона, отвешивает низкий поклон в благодарность за помощь и добавляет, что больше их не потревожит.

Он резко разворачивается на каблуках, чтобы они не заметили слез в его глазах.

Вместе со Смергетто, тактично глядящим в сторону, он покидает церковь.

7

Перуанский электуарий от эпилепсии

Берем толченую кору, шесть драхм, змеевидный кирказон, две драхмы; пионовый сироп, сколько потребуется; смешать в мягкий электуарий.

Я экспериментальным путем обнаружил, что это самое надежное лекарство. После хорошего испражнения взрослому больному можно давать одну драхму (но меньше — более юным пациентам) утром и вечером, три или четыре месяца, а потом еще три или четыре дня до смены фазы Луны и полной Луны. Это средство полностью устраняет эпилептические и истерические хвори, а также так называемую пляску святого Витта, во время которой больной делает тысячи глупых жестов и прыжков, словно те несчастные, которых в Апулии укусил тарантул.

Смергетто непередаваемо тактичен. Хотя Валентин не поделился с ним информацией, полученной от Сесилии, венецианец не интересуется, почему хозяин прослезился на могиле давно усопшей Катарины Вениер. Когда он убеждается, что его помощь больше не требуется, он мягко намекает, что может заняться другими насущными делами. Валентин благодарно кивает, и Смергетто тут же испаряется.

Начинает падать снег.

Валентин бесцельно блуждает вдоль берега канала рядом с церковью. Расположенный в отдалении от широкого канала Джудекка, этот заливчик напоминает холодный бульон и пахнет так, словно его сварили в десяти милях от ада. Либо как будто какое-то существо заползло в него и сдохло, испортив воду собственными испарениями. Валентин размышляет о телах благородных людей, запертых в склепах под церковью. Невозможно не представлять, как они разлагаются и вся эта мерзость просачивается в канал. И Катарину Вениер, кем бы она ни была, тоже не минует этот процесс. Он морщится при этой мысли.

Крепкое амбре заставляет его вспомнить Диззома, сторожащего свои судочки и горшочки с вонючими растворами на складе на Бенксайде, и его грудь сдавливает тоска по родине.

Мысль о Диззоме заставляет Валентина взбодриться. У него просыпается тяга к работе. Он быстро прыгает в гондолу и направляется к Рива дельи Скьявони, пристанищу шарлатанов. Он собирается поискать новые таланты среди них. Это то, чем он должен был заниматься все предыдущие дни, а не тратить их — на что? Пока гондольер неспешно работает шестом, голова Валентина идет кругом от мыслей о Катарине Вениер, которой должна была быть Мимосина Дольчецца, но которая мертва. Его охватывает паника, словно актриса тоже умерла. Он приложил слишком много усилий, чтобы выяснить это. Он не может отделаться о мысли, что эти женщины — одно и то же лицо, несмотря на жестокие слова, высеченные в камне.

Он пытается убедить себя, что не имеет никакого значения то, что Катарина Вениер официально мертва. Мимосина ее пережила. Нет никакой причины для слез, которые текут по щекам Валентина, да так, что он не успевает их вытирать. Он не знает, куда приведет его эта новость, поскольку ему, по всей видимости, необходимо забыть о теории, что Мимосина когда-то была богатой наследницей, попавшей в монастырь, и принять более убедительный вариант — что она просто сильно на нее похожа.

Валентин пытается связать новые факты с интуитивными подозрениями и нелепой надеждой. Конечно, в этот просвещенный век бывало и такое, что монахини из богатых семей сбегали из монастыря. Вполне возможно, что от такой девушки, выбравшей профессию актрисы, могла отвернуться вся аристократическая родня. Но неужели они объявили бы ее мертвой? Как далеко могут зайти родители, чтобы наказать своенравную дочь, опорочившую их имя? Наверняка на такие меры они не пошли бы. Она могла бы быть для них мертва, но едва ли они сооружали бы пустую могилу по этому поводу. В любом случае, если умирала аристократка, следовало заполнить кучу официальных бумаг. Так обычно бывает в Лондоне, и так же должно происходить здесь, в Венеции. Без заговора в высших эшелонах власти подобная афера невозможна. Хотя, в общем-то, с чего бы Совету десяти [20] обращать внимание на какую-то малолетнюю монахиню с испорченной репутацией?

20

Совет десяти — орган Венецианской республики, учрежденный в 1310 году. Совет десяти занимался только охраной политической и социальной структуры венецианской коммуны. Совет состоял обычно из семнадцати человек: десять советников, дож и шесть его личных советников, но на его заседания могли приглашаться специальные прокуроры (Avvogatori di comun) и представители судебных органов.