ВЕРЮ, ПОМНЮ, ЛЮБЛЮ...

22 января 1933 года в семейном кругу отметили День рождения Коли. Ему исполнилось 23 года, а 27 января из Барнаула приехал сотрудник ГПУ, арестовал брата и увез в Барнаул. Меня тут же уволили с работы и даже не отдали мой диплом. Так я лишилась профессии. Для меня всё начиналось заново. Я уехала к маме в Лебедянку.

Вскоре мы получили письмо Валентины. Она звала меня к себе на Алтай. Мы с мамой решили, что нужно ехать, надеялись, что Валентина и ее муж помогут мне устроиться на работу, помогут с учебой. По дороге к Вале я заехала в Барнаул, узнать, что с братом, привезла ему передачу. Жена Коли Нина была одна с грудным ребенком. Она никак не могла найти

29

время и вырваться к мужу. В Барнаульской тюрьме передачу у меня приняли, но свидание с братом не дали. Я пришла на следующий день, принесла еще одну передачу и, не дожидаясь ответа, уехала, так как опаздывала на поезд. И только потом узнала, что мне разрешили свидание, но меня уже не было в Барнауле. Так с Николаем мы больше уже не встретились. Через несколько дней после моего посещения, 19 апреля 1933 года, его расстреляли. Он умер под чужим именем, как Николай Георгиевич Соколовский. А на мои плечи на долгие годы жизни лёг тяжелый камень вины за тот скорый отъезд. И совсем недавно моя младшая сестра Зоя запросила и получила на руки копию Дела нашего брата. Прислала мне копии его допросов. Долго я не могла поверить прочитанному. Я думала только об одном: что нужно было сделать с человеком, как его нужно было пытать в застенках, чтобы он, мой брат, глубоко верующий и честнейший человек подписал протокол, в котором признавал свое участие в заговоре против советской власти и подтверждал, что с контрреволюционным подпольем его свела родная сестра София, то есть я. Такие вот стряпались дела. Получи я тогда разрешение на встречу с братом и попади на территорию Барнаульской тюрьмы, 1933 год стал бы последним годом моей жизни. Можно верить в судьбу, можно не верить, но еще не раз что-то свыше отведет от меня смертельную беду.

зо

ВЕРЮ, ПОМНЮ, ЛЮБЛЮ...

Встреча с сестрой Валентиной и её мужем закончилась для меня горьким разочарованием. Иван Адамович сказал, что поможет мне, только при условии, что я через газету откажусь от своего отца, напишу, что считаю его врагом народа. Но как я могла это сделать, разве я могла отречься от дорогих и близких мне родителей? В помощи мне отказали и предложили уехать. Опять пришлось возвращаться к маме в Лебедянку. Разве я могла знать, что еду навстречу своей судьбе, своему счастью.

Еще на Алтае, мне приснился сон — с тех пор я верю в вещие сны.

Приснилось, что я прихожу в сельсовет за справкой, так как у меня нет никаких документов, а мне уже 19 лет. Захожу в кабинет председателя, а там стоят несколько девушек — учительницы нашей школы, и рядом с ними молодой человек. Прошу справку у председателя сельсовета, а он мне отвечает: «Зачем тебе справка? Вот у нас заведующий школой, выходи за него замуж и тебе справка не будет нужна». И молодой человек ведет меня за руку по тканой дорожке.

И вот когда я вернулась домой и пришла в Лебедянский сельсовет за справкой, мой сон повторился наяву. В сельсовете были девушки-учительницы и среди них молодой человек, Иван Григорьевич Мельников — заведующий школой. Справку мне председатель сельсовета не дал, сказал, что не имеет права выдавать какие либо документы семьям лишенных прав.

31

Как мне расскажет Иван уже после замужества, увидев меня, он сразу же решил, что женится на мне. Жил он на квартире у женщины-почтальона. Придя домой, он написал матери, что встретил девушку, дочь священника, и решил на ней жениться. Отдал письмо почтальону, а та дружила с учительницами и показала им письмо. Они его вскрыли и прочитали. Учительницы — незамужние девицы, узнав, что их заведующий (комсомолец!) хочет жениться на дочери священника, написали донос в ГПУ. Начальник ГПУ вызвал Ивана Григорьевича и спросил, действительно ли он намерен жениться на мне. Иван ответил утвердительно. На что ему было сказано: «Если любишь и не можешь от нее отказаться, то уезжай в другой район».

Мы уехали в другой район и стали работать: он — директором школы, я — учительницей в младших классах. Так прошел год нашей счастливой жизни. А потом на конференции меня узнал заведующий ГОРОНО. От мужа потребовали развестись с дочерью священника. Грозили исключить из комсомола и уволить с работы. Но он сказал, что жену не оставит. Ивана исключили из комсомола и нас обоих уволили с работы. Хуже того, нас разлучили. Мужа забрали в армию и направили служить. Хорошо, что до его отъезда мы успели обо всем, что с нами произошло, подробно написать тогдашнему министру просвещения Бубнову. Ответ пришел положительный, мы вновь могли работать в школе. Но муж уже был в армии, и я, посове-

32

ВЕРЮ, ПОМНЮ, ЛЮБЛЮ...

товавшись с мамой, поехала устраиваться на работу в Мариинск, поближе к месту, где отбывал наказание папа, чтобы хоть как-то поддерживать его, носить ему передачи.

Заведующий Мариинским ГОРОНО, пожилой мужчина, внимательно выслушал мою историю. Я подробно рассказала ему обо всём, ничего не скрывая — кто я, кто мои родители, где сейчас муж, как нас увольняли и как министр просвещения нас восстановил, где и за что отбывает наказание отец. Меня не только приняли на работу, но и доверили заведовать школой в селе Мелехино. Судите сами, какое было тогда время. И порядочные люди, и доносчики. Кто-то и в разгар борьбы с врагами народа оставался человеком, а кто-то делал на этом карьеру, наживаясь на чужом горе. Как жизнь может наградить за терпение и веру, и как наказать за подлость, трусость и предательство, я не раз увижу и в лагерных застенках, и на свободе. Каждый такой пример только укреплял мою веру.

Иван по-прежнему служил в армии и мы могли только переписываться. А механизм репрессий набирал обороты. В 1935 году на него опять донесли, кто- то написал командиру части, что он женат на дочери священника, который находится в заключении как враг народа. Командир вызвал Ивана и спросил, действительно ли все так, как написано. Мой муж всё подтвердил, а на предложение развестись со мной ответил

33

категорическим отказом. Наверное, этим он подписал себе смертный приговор. Как ему было сказано, служить в Красной армии он не имеет права.

Мы вновь были вместе. Но тревожные ожидания все больше и больше наполняли нашу жизнь. Удалось решить вопрос с работой Ивана. В ГОРОНО пошли нам навстречу и назначили мужа директором Мелехинской школы, а я опять стала учительницей. Предчувствие беды быстро оправдывалось. В апреле 1937 года Иван заболел, лечился в Мариинской больнице, а потом был направлен в санаторий в Томск. И уже 18 мая мне сообщили, что муж арестован.

Миронов и новый следователь Ивана ушли. Ушли молча, что оставляло мне маленькую надежду выйти из этого страшного полуподвала. Но дверь кабинета без таблички открылась, и я услышала свою фамилию. В кабинете находилось несколько сотрудников НКВД. Один из них, обращаясь ко мне произнёс:

— Мельникова, Вы арестованы.

Я спросила, за что, попросила показать ордер на арест. Все дружно рассмеялись. В это время в кабинет зашел молодой человек в штатском и сказал, что привел четверых мужчин, как и договаривались, и теперь надо выписать ордера на их арест. При мне ему стали заполнять какие-то бумажки. Когда он их пересчитал, то выяснилось, что одна лишняя.

34

ВЕРЮ, ПОМНЮ, ЛЮБЛЮ...

Здесь пять ордеров, — сказал молодой человек, — один лишний, и протянул его чекисту.

Оставь себе, — ответили ему, — ты тоже арестован.

Началась истерика.

Я комсомолец, я выполнял ваше задание, — кричал молодой человек. — Вы ответите за беззаконие, я буду жаловаться.

Впервые я увидела, как умеют затыкать рот в сталинских застенках. Думаю, не случайно мне преподнесли наглядный урок. Меня и комсомольца отправили в подвал. Ночью всех задержанных в тот день погрузили в машину, которую называли «черный ворон», специально оборудованную для заключенных, и привезли в двухэтажное здание. Обитатели его находились здесь в ожидании допросов и вынесения приговора. В моей камере оказалось несколько женщин, вдоль стен стояли двухъярусные нары. Мне указали на место наверху, почти под потолком.