Ветеран особого подразделения

— Не заводись — я ж не осуждаю, — полез Барков в карман пиджака. Достав из бумажника визитку, протянул: — Держи. Но ты уж извини — времени на размышление много дать не могу. Если в течение суток надумаешь — позвони. Жду…

Глава третья Краснодарский край; Новороссийск 14–15 июля 2008 г

Весь последующий день Серебров мучился похмельем — водки накануне и в самом деле было выпито многовато.

Поднявшись с постели к полудню, опустошил припасенную баночку пива. Не помогло. Четверть часа постоял под холодным душем — окончательно проснулся, но голова продолжала трещать по швам. Гремя на кухне кастрюлями, мать напряженно молчала. И, дабы избежать ее косых взглядов, вызванных поздним явлением в непотребном виде, Аркадий решил выбраться из дома.

Проглотив пару таблеток аспирина, отыскал разбросанную по комнате одежду, собрался и направился в клинику, где уже пару дней на очередном обследовании находилась Ирина. Это обследование ей назначили несколько месяцев назад, однако денег до недавнего времени попросту не было.

По городу отправился пешком. Хотелось подышать свежим воздухом, да и в бумажнике гулял ветер — лишь в карманах позвякивала мелочь. Дойдя до клиники, отгороженной от бойкой улицы чугунным забором и широкой каштановой аллеей, нырнул в калитку. Отыскав нужное окно в первом этаже, постучал. Ходила Ирина медленно — каждое движение причиняло боль. Появившись в проеме через минуту, приветливо улыбнулась, махнула рукой в сторону входа…

— Здравствуй, солнышко, — обнял он в коридоре жену. — Извини, я сегодня налегке.

— Ничего страшного. У меня остались и фрукты, и молочные продукты, — оперлась она на его плечо. — Как у тебя дела? Что-то ты неважно выглядишь.

Серебров честно признался:

— Водки вчера выпил — расслабился немного…

— Ну и правильно. Чего сердце-то напрягать — и так весь на нервах… Слушай, давай сегодня здесь посидим — в холле.

Супруги неторопливо прошлись по длинному коридору, завернули в небольшой холл с десятком стареньких стульев у стен и журнальным столиком посередине. Аркадий помог Ирине сесть, устроился рядом, украдкой вгляделся в бледное лицо жены. Вздохнул…

Она точно подмечала любое изменение в состоянии и настроении мужа, но сама при этом едва сдерживала стоны при малейшем неловком или резком движении. Пожалуй, способность ходить она не потеряла только благодаря Аркадию — дважды в день (утром и вечером) он занимался ее ногами: массажировал, помогал делать пассивные упражнения. Кроме того, по мере возможности доставал и изучал специальную литературу о травмах спинного мозга. И, вероятно, на сегодняшний день о стволовых клетках, равно как и о последних достижениях медицины в этой области знал не меньше местного невролога. Месяц назад наткнулся в одной из газет на рекламу московской клиники профессора Андрея Брюховецкого — тот творил чудеса и ставил на ноги безнадежных. Однако расценки на услуги оказались просто заоблачными.

— Что с обследованием? — поинтересовался он о главном.

Ирина помолчала, глядя в окно на буйно цветущую зелень. И отрешенно прошептала:

— Знаешь, чем отличается тетраплегик от параплегика?

— Нет.

— Параплегик парализован ниже пояса. А тетраплегик — полностью…

Он сжал ее ладонь и повторил вопрос:

— Так что сказали врачи?

— Ничего нового. Сомневаются, думают, ждут… Сегодня я случайно услышала разговор в ординаторской. Один из врачей сказал, что из четырех градаций, на которые классифицируются подобные случаи, мне уготована последняя. И что через несколько недель мой спинной мозг уже не будет функционировать, не сможет управлять ни одной из конечностей. То есть, очень скоро проснувшись таким же солнечным утром, сама я не смогу подняться с постели…

Он осторожно обнял ее, поцеловал в щеку. Прошептал:

— Этого никогда не будет. Я что-нибудь придумаю. Я обязательно раздобуду денег, и тебя прооперируют…

Последние фразы, сказанные Ириной, долго не выходили из головы Аркадия. Она всюду мерещилась сидящей в инвалидной коляске: и пока он наедине разговаривал с доктором, и пока шел пешком из клиники, и когда метался по крохотной квартирке…

Врач отдал ксерокопию заключения, перечень показаний для нейрохирургического вмешательства, два экземпляра типового договора с уже внесенными фамилиями и общим счетом за медицинские услуги. Сумма набиралась очень внушительная, но, по словам доктора, без операции рассчитывать на выздоровление Ирины было бессмысленно.

Матери Серебров поведал лишь часть из невеселых новостей, да та и без слов догадалась о беде. Утерев платком глаза, протянула сотню:

— Возьми, сынок. Сходи, купи себе водки, а не то сердце прихватит. Об одном только прошу: выпей дома. Я и закусочки приготовлю…

Поздно ночью он проснулся, будто от резкого толчка. Несколько секунд бешено вращал глазами, пытаясь сообразить, где он и который час. Потом тяжко встал, нащупал ногами тапочки…

Рядом с кроватью что-то упало, покатилось. Включив небольшую лампу в изголовье, увидел бутылку с остатками водки. Подняв, аккуратно поставил на тумбочку. И поплелся на кухню к водопроводному крану — во рту и в горле пересохло, в брюхе горело…

После демобилизации такое случалось часто: во сне он будто разговаривал с собственной совестью. Точнее, не разговаривал, а оглашал обвинительную речь. А та, загнанная в угол прямыми и бьющими наотмашь фразами, оправдывалась.

— Меня угораздило родиться и жить в удивительной стране! Ей вечно чего-то не хватает, и вечно находится раздражитель — вне границ или в собственной утробе. Она постоянно ищет врагов и с кем-то воюет!

Совесть еле слышно отвечала:

— Ну, ты же сам говорил: когда в руках власть — нечем взяться за ум.

— Мне не до шуток.

— Понимаю. Тем не менее, ты — часть этой страны. И ты один из тех, кто считает ее великой. А великая держава не может жить со всеми в мире — это аксиома. Кроме того… ты никогда не произносил этого вслух, но всегда был уверен: автократические режимы обязаны иметь внешнего врага, чтобы крепла поддержка изнутри. И это — тоже незыблемое правило.

— Слишком много правил для простого офицера спецназа. И слишком заумно… Но я всегда был на ее стороне и помогал в любых начинаниях! Прошел все горячие точки, побывал в плену, заполучил две контузии, четыре пули и два осколка. И ни разу не усомнился в ее правоте! Почему же она меня ненавидит, и относиться как к пасынку — как к лишнему рту в семье?!

— Не будь мелочным, ведь государству некогда заниматься каждым в отдельности.

— Я ощущаю себя отработанным материалом. Мной воспользовались: отняли лучшие годы, лишили сил, выжали до капли всю кровь и выбросили на свалку — за высокий забор. И теперь я могу себе позволить только одно: взирать сквозь щелку этого забора на блеск и великолепие жизни, построенной за мой счет. Я надеялся, что Родина излечит мою израненную душу, даст глотнуть свежего воздуха и сменит пропитанный потом мундир на свеженькую гражданскую сорочку. А на самом деле мне вкололи сильное обезболивающее и обрядили в смирительную рубашку…

Странные диалоги с виртуальной совестью могли продолжаться часами. Они то утихали, когда воспаленная память, выпущенная сном на свободу, внезапно подбрасывала давно позабытый сюжет; то разгорались снова и мучили до пробуждения. И так происходило почти каждую ночь…

Напившись воды и вернувшись в комнату, Аркадий остановился посреди комнаты, немного подумал и сказал:

— Есть такое слово «НАДО»! Ключевое слово в любом подвиге. Или глупости.

Он отыскал общий с Ириной сотовый телефон — старенький и с быстро садившимся аккумулятором. Кажется, на счету еще оставались какие-то деньги. Затем вынул из бумажника визитку Станислава; трясущимися пальцами набрал номер…