Вокруг себя был никто

|Дверь, заскрипев, пропустила нас в маленькую комнатку с земляным полом, сгорбленная старушка, одетая в цветастый наряд, похожий на тот, в котором ходят цыганки, растапливала плиту, вмурованную в стенку. Увидев меня, она приветливо заулыбалась.

– Здравствуйте, – громко сказала я, подозревая, что старушка плохо слышит.

– Апа, мать Мирзабая, не понимает по– русски, – предупредил меня Абай и произнес несколько слов на своем восточном языке.

Старушка еще раз улыбнулась, покивала головой и отвернулась к плите.

– Умойся, тут справа, – Абай показал на дверь, потом разувайся и заходи в комнату, – он махнул рукой на завешанный тюлевым занавесом проход слева. – А я пока заварю чай, покормлю тебя с дороги.

– Да не надо, – я попыталась возразить, но Абай строго покачал головой.

–Ты на Востоке, дорогая, – сказал он, ловко имитируя восточный акцент. – У нас сначала гостя кормят, а потом расспрашивают. Ты ведь никуда не спешишь?

– Нет, не спешу.

– Вот и замечательно. Давай позавтракаем. Почти на пленэре, – он с улыбкой кивнул в сторону открытой двери на улицу.

Я пошла мыть руки и, плещась у примитивного рукомойника, почувствовала, что Абай меня очаровал. Очаровал контрастом между его абсолютно правильной русской речью, с изысканными интонациями, напоминающими монологи старых актеров МХАТа, и убранством дремучей сакли. Очаровали умные, смеющиеся глаза, добрая улыбка, и я сразу прониклась к нему доверием, совсем не так, как было во время встречи с Игорем.

«Такому Мастеру, – подумала я, – я сдамся с превеликим удовольствием».

Комната слева оказалась довольно большой, возможно оттого, что в ней совсем не было мебели. Пол покрывали старые ковры, постель – одеяла и подушки аккуратно лежали вдоль голых стен, украшенных лишь сеточкой трещин. Посреди комнаты лежал поднос с хорошо знакомыми предметами: пиалушки, конфетки в цветастых обертках, лепешки и халва в промасленной бумаге. Абай жестом пригласил меня подсаживаться к подносу, а сам вышел на минуту и вернулся с заварочным чайником.

– Хлеб свежий, – сказал он, наливая чай в пиалушки, – Апа только испекла. А чай я сам заваривал, хороший чай, настоящий.

Чай действительно оказался необычайно вкусным, хлеб мягким, чуть пахнущий дымком, а халва – рассыпчатой и сладкой. Я ела и ела, а Абай подливал в мою пиалушку и тихонько мурлыкал восточный мотив.

– Так откуда ты приехала? – спросил он, после того как я закончила есть. Мои объяснения он выслушал с рассеянным видом, продолжая мурлыкать свою песенку.

– Значит, филолог, – произнес Абай, после небольшой паузы. – Вот, славно! Я давно хотел поговорить с филологом, а к нам в основном инженеры приезжают. Ты слышала про Стивена Гринблатта?

Я слегка обалдела. Гринблатт тогда только начинал свою карьеру, его первые работы, еще не переведенные на русский, мне показывали аспиранты, восторженно рассказывая о зарождающемся на наших глазах течении в критике – новом историзме.

– Ты думаешь, – чуть улыбаясь, продолжил он, – будто приехала к примитивным чучмекам: верблюды, пустыня, татаро-монгольское иго?

Я протестующе замахала руками.

– Не стесняйся, так многие думают, – Абай грустно покачал головой. – Знаешь, если посчитать, сколько кандидатов и докторов наук сидели на этих коврах за последние полгода – конференцию можно созывать. Каждый о своем рассказывает, а я слушаю, и мотаю на ус.

Он чуть пригладил тоненькие, слегка опереточные усы.

– Говорить с каждым на его языке, – слышала о таком правиле?

–Да, – я кивнула головой.

– Давай будем откровенны, – Абай подобрал под себя ноги, усевшись по-турецки. – Без игр в Мастера и ученика. У тебя есть вопросы, у нас есть ответы. Захочешь спросить – спросишь, а пока, давай поговорим о том, что интересует меня. Ты не против?

– Вовсе нет.

Купил он меня, купил на корню, якобы уничтожением дистанции, якобы откровенностью, якобы разговором о себе, лишь потом я сообразила, что это была его техника, построенная на контрасте с мирзабаевской. Но тогда, поддавшись ходу разговора, я долго беседовала с ним о литературе и новом историзме, о том, как не известные ранее факты меняют наше представление о творчестве и творцах.

– Вот ведь как, получается, – рассуждал Абай, – если факт любовной связи Пушкина с Елизаветой Ксаверьевной подлинен, то нынешняя английская королева, через Софью, дочь Пушкина и Воронцовой, его потомок, а вместе с ней и весь королевский дом Англии. Это значит, что Пушкин повлиял не только на Россию, но и на судьбу всей Европы. Человек предчувствует свою судьбу, его звезда видит будущее, и знание отсвечивает на личность. Отсюда интуиция, предчувствия, пророчества. Пушкин не зря сравнивал себя с Байроном, звезда нашептывала. Оба изменили лицо Великобритании, один через стихи, другой через корону. Возможно, ощущая свое предназначение, Пушкин не зря так стремился быть принятым при дворе русского императора.

Но, если связь его с Воронцовой была всего лишь платоническим увлечением, а общая дочь не более чем рекламный трюк Гейченко, тогда эти факты нуждаются в совершенно иной интерпретации.

О Семене Степановиче Гейченко я впервые услышала от Абая, в глиняной сакле, посреди арыков и хлопковых полей. Внезапно прервав ход рассуждений, Абай вытащил из-под одеяла настоящую флейту, приложил ее к губам и завел неспешную, осторожную мелодию, похожую на свист ветра в саксауле, на песнь одинокого пастуха, на шуршание барханов. Я зачарованно слушала, а когда мелодия прервалась, спросила, вспомнив, наконец, о цели моего приезда.

– Скажите, а где Мирзабай?

– Не говори мне вы, – ответил Абай, укладывая флейту на место. – Мы с тобой одной крови, ты и я. Правда?

– Правда.

– Где Мирза… Утром пошел на Султан-бобо, а когда вернется, никто не знает. Может через час, может через неделю.

– Что такое Султан-бобо?

– О-о-о... – многозначительно протянул Абай. – С этого следовало начинать. Рассказ длинный, но ты ведь не спешишь?

– Нет, я уже никуда не спешу.

Я и вправду никуда не спешила, от Абая исходила восточная нега, забытое Западом блаженство полуденной дремы, медленных закатов, мерного позванивания колокольчиков верблюжьей упряжи. Сладкая истома заполнила меня до самого верху, не хотелось больше никуда бежать, ни о чем заботиться, я приехала, я под крылом Мастера и спокойно плыву в его русле.

«Мастера? – спросила я себя. – Уже Мастера? Да, – последовал ответ. И даже чуть больше».

Вдруг я почувствовала, что смотрю на Абая глазами влюбленной девчонки, мое отношение к нему скорее похоже на любовь с первого взгляда, чем на отношения между духовным лидером и учеником. После я узнала: такое чувство испытывали все приезжающие, видимо, ученик чародея Абай умел влюблять в себя женщин, моментально превращая их в эмоциональных рабынь. И не только женщин.

– Мазар Султан-бобо, – начал Абай, слегка раскачиваясь, будто читая молитву, – это усыпальница Ваиса аль Карани, возвышенного Султан-Ваиса, хранителя одежды Магомета. Святой дервиш умер больше тысячи лет назад. Он всегда ходил босой, голый, чуть прикрытый паласом, выкрикивая: «Ху! Ху!». «Ху» по-арабски – «он», одно из имен Аллаха.

Изо рта Султан-Ваиса исходили только молитвы, каждый его вздох доносился до Мекки, ангелы стояли вокруг, словно верные слуги. Шагнет Султан-Ваис – и оказывается в Йемене, протянет руку – достанет Иерусалим.

Однажды пришли к нему сподвижники пророка – Абубекр, Омар, Осман и Али, принесли одежду, посланную дервишу Мухаммедом: хырку-плащ и кулях-колпак. Надел все это Султан-Ваис и предстал перед Аллахом, схватил камень и разбил себе голову, заливаясь слезами. Собрались птицы Хорезма и долго плакали над его разбитой головой.