Тоненькая смуглянка с копной взлохаченных смоляных волос - не девушка, но уже и не девочка, ладная, гибкая, одетая в лимонные шорты и бирюзовый топ, долго кружила на одном ролике, изумляя взоры
присутствовавших. Потом сорвалась с места, понеслась к морю и со всего лету врезалась в задумчивого юношу, несшего скрипку. Тот проявил, однако, чудеса ловкости, успев подхватить слетевшие очки, драгоценный инструмент и падающую девушку. Но разжать рук уже не мог, поскольку они держались все вместе: он, она и зажатое юными телами четырехструнное чудо Амати. На пальце музыканта, утонувшем в опъяняющих морской свежестью волосах фигуристки, покачивалась дужка очков с минусовыми диоптриями. Неустойчивое равновесие, перерастающее в вечное. На башнях забили колокола, перезвон разливался и ширился, будто река, принимающая в свое мерное течение быстрые ручьи. Поднялась в воздух стайка голубей, пронеслись мимо, гремя роликами крикливые ватаги, а они все стояли не отрывая друг от друга изумленных глаз. Он, обезоруженный отсутствием окуляров, видел ту, для встречи с которой всегда уходил в царство музыки, неистовствовал
там, тосковал, а потом нехотя возвращался с драгоценными трофеями - по части композиции в консерватории очкарику не было равных. Она же, эта маленькая женщина, знала о счастье еще больше. Девочка навсегда запомнила, как летел в ночи рядом с самолетом розовый автомобиль, полный тюльпанов, а среди них светилось тайной лицо прекрасной, осыпанной алмазами феи. Автомобильчик промчался мимо, но маленькая и одинокая, девочка поняла своим израненным сердцем все самое главное о настоящей, верной и вечной любви. Она решила, что непременно отыщет ее, поскольку именно для этого и появилась на свет.
Двое стояли на площади среди мирной толпы, среди колокольного звона, фонтанных струй, голубиной возни, среди лета и мира, который теперь принадлежал им.
Они нашли друг друга и не могли наглядеться, они стояли, вспоминая прошлое, узнавая друг друга в грядущем. Стояли невозможно долго, пока догорал в отворенных окнах теплый летний день и огромное солнце, наливаясь рубином, опускалось в вечную колыбель моря.