Вспомнить всё (сборник)
Шрифт:
Высокий красивый мужчина оказался Альфредом Элтоном ван Вогтом!
Какой-то гражданин – наверное, один из почитателей таланта провидцев – вдруг подскочил к ван Вогту и затараторил:
– А я вот прочитал обе редакции «Мира Нуль-А» и все-таки вот эту штуку с памятью не очень понял. Ну, знаете, ближе к концу которая. Вы не могли бы объяснить, что конкретно вы имели в виду? И еще вот этот момент с деревом, когда…
Ван Вогт остановился. Ласково улыбнулся гражданину и сказал:
– Я вам открою один секрет. Я начинаю писать на определенный сюжет, а потом этот сюжет… ну, скажем, исчерпывает себя.
Тоццо подошел, чтобы послушать. Воистину, ван Вогт обладал ощутимым магнетизмом. Высокий. Думающий о высоком. О духовности. Да, подумал про себя Тоццо, вот они, верные слова: исцеляющая духовность. Праведность, внутренний стержень – вот что чувствовалось в этом потрясающем человеке.
Вдруг ван Вогт проговорил:
– О, а вот и мои штаны несут!
И, даже не взглянув больше на своего преданного почитателя, зашагал прочь и замешался в толпу.
У Тоццо закружилась голова. Неужели это правда? Он и впрямь только что видел и слышал Альфреда ван Вогта?!
– Смотри, – прошептал Джилли, отчаянно дергая его за рукав. – Вот этот гигант с лицом гения – ну, который вон там сидит… это же Говард Браун! Он издавал – точнее, сейчас издает – провидческий журнал «Удивительное».
– Мне пора на самолет, – жалобно сообщал Браун окружающим.
Он тревожно поглядывал по сторонам – что весьма странно сочеталось с его внешностью, ведь Браун был вылитый гений…
– Интересно, – проговорил, блестя глазами, Джилли, – а доктор Азимов – здесь?
Нужно спросить, решился Тоццо.
И он решительно подошел к девушке в светлом парике и зеленых лосинах. И с хорошо поставленным акцентом двадцатого века спросил:
– А где доктор Азимов?
– А я откуда знаю? – ответила девушка.
– Так он здесь, мисс?
– Понятия не имею, – ответила она.
Джилли снова потянул Тоццо за рукав:
– Ты не забыл – нам Пол Андерсон нужен! Конечно, с девушкой поговорить всегда приятно…
– Я просто хотел узнать, здесь ли Азимов, – сурово отозвался Тоццо.
В конце концов, Айзек Азимов – ни много ни мало, основатель индустрии позитронной роботехники двадцать первого века. Как же ему здесь не быть?
Дородный, крепкий мужчина прошествовал мимо, и Тоццо увидел, что это Джек Вэнс. Вэнс, подумалось ему, выглядит не как провидец, а как охотник на медведей! Надо быть с ним поаккуратнее, решил Тоццо. Такой, если что, одной левой нас зашибет…
И тут он заметил, что Джилли оживленно беседует с дамочкой в зеленых лосинах.
– Мюррей Лейнстер?! – воскликнул Джилли. – Тот самый Лейнстер, чьи работы по параллельным временным потокам до сих находятся в центре внимания научного сообщества? Разве он…
– А я знаю, што ле? – со скучающим видом процедила девица и отвернулась.
В противоположном конце зала вокруг какого-то человека собралась целая группа слушателей. Они ловили каждое слово оратора, а тот воодушевленно вещал:
– … что ж, если некоторые, подобно Говарду Брауну, предпочитают воздушный транспорт – отлично. Только вот я считаю, что летать самолетом – опасно. Я вот – не летаю. Более того, даже в машине ездить опасно. Поэтому я предпочитаю не ездить на машине. Я предпочитаю лежать на спине, вот.
На человеке красовался
парик с короткой стрижкой, костюм украшал галстук-бабочка. Лицо у него было приятное, круглое и добродушное, а вот глаза смотрели как-то очень пристально.Да это же Рэй Брэдбери! Тоццо тут же пошел на голос, как зачарованный.
– Стой! – сердито зашептал ему вслед Джилли. – Ты что, забыл, зачем мы здесь?
И тут за спиной Брэдбери за стойкой бара Тоццо углядел пожилого человека с обветренным лицом в очочках и коричневом костюме. Тот сидел и неторопливо потягивал что-то из бокала. Тоццо сразу же признал его по рисункам в ранних изданиях Гернсбека. Это был уникальный, потрясающей силы провидец из Нью-Мексико по имени Джек Вильямсон.
– «Легион времени» – классная штука, лучшая фантастика, что я читал. И длиной, опять же, с целый роман! – радовался рядом с провидцем какой-то гражданин – тоже, видать, из горячих поклонников.
Вильямсон довольно кивал, слушая комплименты.
– Ну, изначально я рассказ на этот сюжет хотел написать, – важно произнес он. – Но потом замысел разросся до романа. Мне он тоже очень нравится.
Джилли вышел в соседнюю комнату. Там он увидел за столом двух женщин и мужчину – они оживленно беседовали. Одну женщину – темноволосую, приятной внешности, в платье с открытыми плечами, звали – судя по бейджику – Эвелин Пейдж, а вот ее соседка повыше ростом оказалась знаменитой Маргарет Сен-Клер. Джилли тут же сказал:
– Миссис Сен-Клер, ваша статья «Алый шестиногий» в сентябрьском номере «Если» за 1959 год – потрясающая…
И тут он осекся.
Потому что Маргарет Сен-Клер еще не написала эту работу. На самом деле она даже о ней не подозревала. Джилли удушливо покраснел и попятился.
– Извините, – пробормотал он. – Извините, я, наверное, что-то перепутал.
Маргарет Сен-Клер подняла бровь и улыбнулась:
– Говорите, в сентябрьском номере за 1959 год? Вы что, человек из будущего?
– Чудик какой-то, – бросила Эвелин Пейдж и заметила: – Давайте продолжим.
И смерила Джилли холодным взглядом.
– Итак, Боб, насколько я понимаю, ты хочешь сказать, что…
Она обращалась к сидевшему напротив человеку, и тут Джилли к вящему своему восторгу осознал, что жутко, в гроб краше кладут выглядящий гражданин по имени Боб – не кто иной, как Роберт Блох.
Джилли ахнул:
– Мистер Блох, ваша статья в «Галакси» – «Отпуск», она была…
– Друг мой, вы опять ошиблись, – мягко поправил его Робер Блох. – Я не писал рассказа с таким названием.
Боже правый, похолодел Джилли. Опять я облажался! Эта статья – она ведь тоже еще не написана! Так, надо убираться отсюда. И он попятился к Тоццо… и обнаружил, что напарник застыл, как статуя.
Тоццо выдавил:
– Вижу Андерсона.
Джилли обернулся – и тоже окаменел.
Они ведь тщательно изучили представленные Библиотекой Конгресса изображения. И вот он стоял перед ними во плоти – высокий, худой, с прямой осанкой – на самом деле даже слишком худой, если не тощий, с вьющимися волосами – или это был парик? Глаза под стеклами очков добродушно поблескивали. В руке он держал стакан с виски и о чем-то живо беседовал с парой других провидцев. Похоже, Андерсону на конференции очень нравилось.