Вторая Книга всеобщих заблуждений
Шрифт:
Откуда пошло название Милтон-Кинз?
Нет, это не комбинация (как наивно считают многие) двух имен – поэта Джона Мильтона (1608–1674) и экономиста Джона Мэйнарда Кинза (1883–1946). Милтон-Кинз (англ. Milton Keynes) построен вокруг деревушки, название которой восходит еще к XIII столетию.
Первоначально Милтон-Кинз, с ее традиционными домиками, церковью и крытым соломой пабом, находилась в центре района, вошедшего в 1967 г. в программу создания новых городов на юго-востоке страны. Сегодня деревня переименована в Миддлтон (Middleton) – в честь первого упоминания в «Книге судного дня» (1067), где
Лишь два из двадцати одного «нового города», построенного в Англии в период с 1946 по 1970 г., обязаны своим названием той или иной личности. Так, Питерли (англ. Peterlee) в графстве Дарэм назван в честь лидера профсоюза горняков Питера Ли (1864–1935), а Телфорд в Шропшире – в честь шотландского инженера Томаса Телфорда (1757–1834). Возможно, именно по этой причине, когда началось строительство Милтон-Кинза, кто-то из младших министров пошутил, что имя города «объединило поэзию с экономикой», – так и родился городской миф.
Скучный, по общему мнению, образ Милтон-Кинза – мишень для шуток и анекдотов, но не у живущих в нем 235 000 людей. Эксперимент по созданию нового городка по образу и подобию современного делового города увенчался несомненным успехом.
К 1983 г. в городе было создано 34 000 новых рабочих мест и возведено 32 000 домов. Более 5 % всех домов, строившихся в стране в тот момент, были в Милтон-Кинзе. Подстегиваемая стремительным расширением сферы услуг местная экономика сегодня входит в список самых крепких в Британии, а доход на душу населения в Милтон-Кинзе на 47 % выше среднего показателя по стране.
С точки зрения экологии Милтон-Кинз – один из самых зеленых городов в Европе. 4500 акров муниципальной земли отдано паркам и лесным массивам, состоящим из 40 миллионов деревьев, – причем каждый день в городе высаживается не менее сотни новых. Система дорог и развязок может сбить с толку гостей Милтон-Кинза, зато в самом городе почти не знают, что такое заторы.
МК (как называют его сами жители) стал первым городом Соединенного Королевства, где появился кинотеатр-мультиплекс, была построена с нуля больница современного типа, организован первый в Европе специализированный крытый центр с аэроустановкой для занятий фигурным парашютизмом. Театр Милтон-Кинза вполне может претендовать на титул «самый популярный театр в Британии» (за пределами Лондона). Есть в городе и Открытый университет – самое крупное в мире заочное учебное заведение.
Ничего скучного нет и в прошлом Милтон-Кинза. Проведенное перед началом строительства археологическое обследование территории преподнесло сразу три приятных сюрприза: скелет ихтиозавра возрастом 150 миллионов лет, бивни мамонта и знаменитый «Клад Миддлтон-Кинза» (англ. Middleton Keynes Hoard) – крупнейшую в Британии коллекцию золотых украшений времен бронзового века.
Во многих странах это, вероятно, дало бы отличный повод для торжества, но, увы, не в Англии.
Как писали Терри Пратчетт и Нил Гейман в своем романе «Добрые предзнаменования» (1990), «Милтон-Кинз строили как современный, деловой, здоровый и, главное, приятный для жизни. Многих британцев это забавляет».
БИЛЛ БЕЙЛИ: Спутниковые навигаторы в автомобилях… когда я ездил по стране… пользы от них ноль. Подъезжаешь к Милтон-Кинзу – и его будто заедает: «Поверните налево. Поверните налево. Поверните налево. Поверните налево. Поверните налево. Поверните налево».
Какой шарик подскочет выше: стальной, стеклянный или резиновый?
Правильный ответ: стеклянный. Стальные шарики – вторые по прыгучести, резиновые идут последними.
Когда шарик ударяется оземь, часть энергии его движения теряется при соприкосновении. Энергия либо поглощается поверхностью самого шарика (тот сжимается), либо выделяется в виде тепла. Иными словами, чем тверже и жестче шарик, тем меньше энергии он теряет (мягкие шарики сплющиваются).
Но это если поверхность жесткая. «Прыгучесть» – это не только отскакивание предмета, но и то, от чего он отскакивает. Уроните мраморный шарик или шарик от подшипника на мягкий песок – и ни тот ни другой не отскочат вовсе. Вся энергия уйдет в песок. Однако попробуйте бросить их о железную наковальню – и каждый из двух легко «перескачет» резиновый шарик, брошенный с той же высоты.
Научный термин для «прыгучести» того или иного объекта – его «коэффициент упругого восстановления», или КУВ. По сути, речь идет о шкале, измеряющей энергию, которую материал теряет при ударе. Градация шкалы от 0 (когда теряется вся энергия) до 1 (когда энергия не теряется). Эбонит (твердый каучук) имеет КУВ = 0,8, а коэффициент восстановления того же шарика из стекла может достигать 0,95.
Опять же, все это при условии, что при ударе стеклянный шарик не разобьется. Поразительно, но никто до сих пор не знает, как и почему стекло бьется. Прошедшая в 2005 г. Третья международная конференция по деформации и разрушению усовершенствованных стекол, с участием величайших умов со всех концов света, так и не смогла прийти к единому мнению.
Многие из уникальных свойств стекла – это результат того, что стекло является не обычным, а аморфным (или «бесформенным») твердым телом. Расплавленное стекло затвердевает настолько быстро, что его молекулы просто не успевают «улечься» в правильную кристаллическую решетку. Все потому, что стекло содержит небольшие количества соды (карбонат натрия) и негашеной извести (оксид кальция), которые вмешиваются в регулярную структуру кремнезема (двуокись кремния) по мере охлаждения. Без этих добавок кремнезем остывал бы гораздо медленней. И формировал бы химически чистый и правильный – но куда менее полезный – кварц.
Кое-кто из ученых считает, что если подождать подольше – скажем, несколько миллиардов лет, – молекулы стекла все-таки образуют подлинное твердое тело.
Но пока они точно автомобили в дорожной пробке: им вроде и хочется встать, как все, в упорядоченный поток, да вот беда – на пути уже вылез кто-нибудь из соседей. А видимый итог этого кажущегося хаоса – прозрачное, гладкое, загадочное стекло.
Какова наиболее экономически выгодная скорость автомобиля?
Годами автопроизводители твердили всем, кто водит машину, что оптимальная скорость езды с точки зрения эффективности использования топлива – около 88,5 км/ч. Но в действительности эта цифра гораздо ниже.
В 2008 г. журнал «What Саг?» опубликовал результаты тестов эффективности использования топлива пятью моделями автомобилей с разными габаритами. Как выяснилось в ходе эксперимента, наиболее выгодных показателей все эти авто достигали при скорости ниже 64 км/ч, а у двух из пяти моделей оптимальная эффективность обнаружилась при скорости ниже 32 км/ч.