Второй полет Гагарина

Не доставало очень важного: понимания отношений. Я постоянно слышал «челомеизация космоса», в Институте авиационных и космических исследований постоянно жаловались на обрезание финансирования в пользу ОКБ-52 Челомея и его военных программ. Кроме того, был ещё ракетный коллектив Янгеля, и множество других военных КБ и НИИ.

Как они тянут финансирование на себя? Почему Королёв упустил бюджетирование лунной программы?

Этого я не найду ни в каких документах. Только расспросами знающих людей, и среди них первую строчку занимает сам Главный.

Задушевные разговоры с ним случались, но непродолжительные и исключительно по его инициативе. Я раньше не торопил события, поставив себе вешку: осуществить первый полёт, обрести какое-то влияние и право голоса. Больше медлить нельзя, через несколько дней Кеннеди объявит начало лунной гонки. На счету каждый час!

Королёва сложно было поймать. В странной советской производственной системе любая уплотнительная прокладка к ракете, если она не изготавливается на опытном производстве при заводе, должна включаться в перспективный план развития отрасли на грядущий год, Госплану СССР полагается его утвердить. Потом через профильное министерство прогнозируемое количество прокладок будет по согласованному графику поставляться на заводы, где собираются ракеты-носители, корабли и автоматические станции. Прокладок может оказать слишком много, потому что кто-то взял на себя повышенные встречные социалистические обязательства и перевыполнил план, излишки хоть выбрасывай, или слишком мало, потому что «смежники подвели». Если такая прокладка не значилась в номенклатуре, её разработка, утверждение на неё нового ГОСТа, постановка на производство и сертификация уже включались в более сложный план с привлечением проектного института. Прохождение документов осложнялось совсекретностью, так как вся имеющая отношение к космосу тематика строго закрывалась от стороннего глаза. Чтоб не откладывать запуски на годы, Главный конструктор обращался лично и непосредственно в ЦК КПСС к заведующему соответствующим отделом, оттуда спускался волшебный пендель, и прокладки появлялись в считанные дни или недели, порой приходилось просить поддержки у самого Хрущёва. Учитывая, что в конструкции ракеты-носителя насчитываются десятки тысяч наименований деталей, можно представить, сколько энергии и сил тратил человек с больным сердцем, обивая пороги партчиновников. Уверен, при нормальной рыночной экономике, социалистической или капиталистической, не важно, КБ Королёва элементарно из отпущенных средств заказало бы необходимые комплектующие и тут же получило их грузовичком или даже курьером.

В NASA, конечно, не так. Агентству отпускаются и, естественно, там распиливаются огромные суммы. Откатывается, лучше скажу просто — крадётся, там, скорее всего, неизмеримо больше нашего, даже по меркам Российской Федерации. Но Илон Маск, получивший финансирование из бюджета, не станет обивать пороги Белого дома или Капитолия, чтоб какой-то конгрессмен или даже сам мистер президент давал добро на внеочередное изготовление очередной прокладки к Старшипу — сразу, а не после годичного согласования в федеральном Госплане США.

Алла дремала, когда «волга» осветила фарами ворота КПП Звёздного городка.

Она хотела стрясти с меня обязательство не стремиться больше в космос, даже не подозревая, что второй полёт — просто мелочь по сравнению с планом резко изменить историю СССР и всего человечества. В путешествии на низкую орбиту против меня работали дефекты всё ещё сырой ракеты, вполне предсказуемые и потому не очень-то страшные. Я хочу перенаправить на другие рельсы колоссальную военно-бюрократическую систему, где мне сознательно и целенаправленно будут ставить палки в колёса весьма влиятельные люди.

Юрий Алексеевич, или кто там за него, ты отдаёшь себе отчёт, в какую борьбу намерен ввязаться?

Ввяжусь и узнаю.

Глава 16

16

По опыту прежних встреч, когда задушевность разговора вдруг перекрывалась волной подозрительности Главного, я знал: нужно удивлять.

На этот раз беседовали в его кабинете в Подлипках, где располагался завод, изготавливавший баллистические ракеты для армии, что симптоматично: Хрущёв, по слухам, всего дней десять пребывал в эйфории от моего полёта, потом снова начал гнуть, что нужны страшилки для размахивания кулаком перед американским носом.

— Помните наш разговор об интуиции, Сергей Павлович? Она выдала ещё один прогноз, который, готов поспорить, скоро оправдается.

Королёв, раздражённый после нелёгкого совещания с инженерным составом, слушал с нетерпением.

— Говори, Юра. Но только быстро.

— Читаю выдержки из американских публикаций и вижу, что они заранее не удовлетворены грядущим полётом «Меркури-Редстоун». Нас с вами не переплюнут. Значит, захотят большего. А это — пилотируемый облёт Луны и посадка на Луну. Мы успеем раньше, если не терять ни дня.

— Послал бы тебя подальше, Нострадамус доморощенный. Но твои прогнозы сбываются пугающе часто. Значит, мы проиграли. Первый секретарь категорически против возобновления лунных пусков. Деньги и производственные мощности передаёт Челомею, будь он неладен.

— Но ваше ОКБ раньше сделало МБР!

— У Челомея в рукаве два козыря. Во-первых, он обещает ракету большей мощности и практически всегда готовую к старту, что с «семёркой» невозможно. Во-вторых, у Челомея трудятся сыновья Никиты Сергеевича, достаточно амбициозные товарищи.

О да, челомеевский УР-500, впоследствии «Протон» — это целая эпоха и военном ракетостроении, и в гражданском космосе, а ещё орбитальные станции, спутники-шпионы… В первые пять лет своего существования «Протоны» чаще будут падать и взрываться, чем летать штатно. Но они сыграют свою роль, попозже. А на Луну из-за них опоздаем, в ожидании тяжёлых ракет зарублена многопусковая схема.

— Обе проблемы решаемы, хотя бы на словах. Давайте злоупотребим моим статусом, Сергей Павлович. Устройте мне встречу с Хрущёвым. В кабинете с глазу на глаз или приглашение на заседание Президиума ЦК, как сочтёте нужным. Вы более опытный в общении с властьимущими.

Он насторожился.

— Что ты им хочешь сказать?

Я изложил свои идеи, если и пробил броню его скепсиса, то неглубоко.

— Ладно, майор. Помощник сейчас отведёт тебя в соседний кабинет. Если что-то надо, обращайся, поможет с информацией, чтоб не звучало как детский лепет. Прочту и приму решение. Хоть сам понимаешь, на что замахнулся? Провалимся — хлопнут без некролога.

Дня, конечно, не хватило. Предложение об изменении всей военно-промышленной стратегии СССР должно разрабатываться группой специалистов, имеющих практически неограниченный доступ к информации о вооружённых силах страны, перспективных разработках, о промышленных мощностях, а также всё, что разведка КГБ и ГРУ добыла о вражеском оборонном комплексе. К тому же авторам необходимо иметь опыт и квалификацию уровня, мне недостижимого. Я предполагал сформулировать только самую общую идею, имея одно несомненное преимущество перед профессиональной командой разработчиков: всё же первый космонавт и главный герой страны Советов, меня, по крайней мере, точно выслушают.

И насчёт Хрущёвых-младших интересно. Переманить бы хоть одного! Первая тяжёлая МБР или первый человек на Луне — какая задача заманчивее? Очень важно успеть ввести главное в уши Хрущёва-старшего ранее 25 мая, когда Кеннеди сделает первое заявление о начале Лунной гонки… Если не путаю даты, потому что слишком много лет назад читал о тех событиях.

Стоп… Сыновья? Из прежней жизни в памяти шевелились воспоминания только об одном сыне генсека Сергее, как раз работавшем в ВПК. Словам Королёва про существование второго не придал тогда значения, что простительно из-за занятости.

Работа над докладом длилась несколько дней, Королёв читал наброски, хмурился, чёркал. Наконец, это было накануне запуска ракеты с Шепардом, объявил мне, что на понедельник 8 мая назначено заседание Президиума ЦК КПСС. Официально — в связи с предстоящим празднованием очередной годовщины Победы над фашизмом, Советский Союз подошёл к этой дате, имея настоящую пилотируемую космонавтику, а не тычок пальцем в небо, как у американцев. Их надлежало высмеять. Соответственно, выведение на арену Президиума первого на орбите советского человека выглядело уместным, в качестве группы поддержки предполагались маршал Вершинин и сам Королёв.