Я не Пань Цзиньлянь

Ли Сюэлянь вытерла слезы:

— Никого я не оскорбляла.

— Значит, приравнивать скотину к людям, по-твоему, не оскорбление?

Потрясая руками и тыча вниз, он продолжил:

— Ты предпочитаешь слушаться какую-то корову, а не руководство. Другими словами, выходит, что любой из чиновников не идет ни в какое сравнение со скотиной?

Ли Сюэлянь рассердилась:

— Что бы я ни говорила, вы мне не верите. Любые мои слова понимаете извращенно. Так?

Помолчав, она добавила:

— В таком случае я все-таки поеду жаловаться.

Ван Гундао в сердцах хлопнул рукой:

— Гляньте-ка, неужто снова стала говорить правду?

4

Двор Ли Сюэлянь занимал где-то квадратов двести. на севере располагался крытый черепичной крышей трехкомнатный дом. в восточной части находилась кухня, а в западной — сарай на два стойла. Этот дом был построен двадцать два года назад, тогда они с Цинь Юйхэ уже шесть лет как были женаты, а их сыну исполнилось пять. Чтобы построить взамен тростниковой лачуги этот дом с черепичной крышей, Ли Сюэлянь тогда, кроме коровы, завела трех свиноматок. Половину стройматериалов для нового дома они купили за счет продажи теленка и приплода поросят. на другую половину заработал Цинь Юйхэ, который, работая водителем на химзаводе, подрабатывал тем, что развозил удобрения. Цинь Юйхэ работал и днем и ночью, крутясь, словно белка в колесе, его красные глаза напоминали два зажженных фонаря. Работая в ночную смену, он часто засыпал за рулем, и однажды даже врезался в дерево. Ремонт машины ему обошелся больше, чем в две тысячи юаней, так что потом зарабатывать на дом снова пришлось с нуля. в те времена между супругами тоже случались ссоры, но, как бы там ни было, их объединяла общая цель, так что ссоры не мешали им двигаться в одном направлении. Кто бы мог подумать, что через год с лишним после строительства нового дома у Цинь Юйхэ вдруг появятся свои планы. Ли Сюэлянь несколько раскаивалась, что из-за беременности решилась на фиктивный развод с Цинь Юйхэ, чего нельзя было делать. Их разлука привела к тому, что фиктивный развод превратился в настоящий. Теперь супруги уже не ссорились, а судились. Судебная тяжба длилась двадцать лет, у всех уже поседели волосы, а результата — ноль. Более всего Ли Сюэлянь удручало, что шальная мысль о фиктивном разводе в свое время была предложена ею самой. Хуже того — все это задумывалось ради рождения дочери, которая, повзрослев, не разделяла взглядов своей матери.

Спустя двадцать два года с их ветрами и дождями дом несколько обветшал. Из-за сезонных ливней сильно пострадала его северная стена. Да и на других стенах кирпичная кладка стала крошиться, то и дело «проливаясь песочными слезами». Штукатурка внутри тоже большей частью облупилась. Лет десять назад начала протекать кровля. Двадцать лет судебной тяжбы изменили Ли Сюэлянь, и теперь ей уже не было никакого дела до ремонта. Первые десять лет она тоже не вспоминала про ремонт, и не только про ремонт, но и про элементарную уборку. Все ее жилище, включая двор, превратилось в свинарник. Полностью запустив дом, она также запустила и себя, поэтому ходила грязная и нечесаная. Когда она в одиночестве брела по дороге, то больше напоминала попрошайку, но зато это соответствовало ее статусу жалобщицы. Спустя еще десять лет судебная тяжба стала частью повседневной жизни Ли Сюэлянь, и она к этому привыкла. Она не то чтобы свыклась с тем, что жила в постоянных разъездах, скорее, уже не могла привыкнуть сидеть дома, если ей случалось вдруг заболеть. Без судебной тяжбы она не знала, куда себя применить. Когда же привычка чуть не растворила всю ее жизнь в судебном разбирательстве, она вдруг снова взялась за себя и свое жилище. Она коротко подстриглась, стала следить за одеждой, и теперь, прежде чем отправиться в соответствующие инстанции, всегда тщательно приводила себя в порядок. Ей стоило больших усилий начать ремонт, однако с худой крышей жить не будешь, и тогда Ли Сюэлянь наняла работника, который заменил ей всю черепицу, да еще и замазал известкой все швы, так что течь сразу прекратилась. Потом она взяла метлу и вымела из дома всю облупившуюся штукатурку. и хотя обшарпанные стены стали напоминать пеструю тыкву, так они, по крайней мере, выглядели намного аккуратнее. Когда Ли Сюэлянь была дома, кругом царила чистота, вдоль ограды в два ряда тянулись посаженные ею яркие цветочки. Доведись любому зайти к ней в гости, никто бы не сказал, что там проживает жалобщица.

Дом по-прежнему был разделен перегородками на три комнаты. в комнате слева хранились съестные припасы и разная всячина, далее шла проходная гостиная и, наконец, в комнате справа находилась спальня. Двадцать один год назад это была их общая спальня с Цинь Юйхэ, но сейчас здесь спала одна Ли Сюэлянь. Вверху на стене у окна висела школьная тетрадка в клеточку. в этой тетрадке содержались записи о судебной тяжбе Ли Сюэлянь за двадцать лет. Прошло время, эта тетрадка изрядно пообтрепалась и стала похожа на замусоленную тряпку. Однако именно эта замусоленная тряпка помнила все инстанции, куда обращалась Ли Сюэлянь, и всех людей, с которыми она пересекалась по своему делу. Именно эта тетрадь была свидетельницей того, как день за днем седели черные волосы Ли Сюэлянь, как расплывалась ее стройная когда-то фигура. Ли Сюэлянь мечтала, что когда-нибудь с помощью этой тетрадки сможет доказать, что было ложью, а что правдой. Но прошло двадцать лет, а ложь и правда по-прежнему оставались не на своих местах. Кроме того, за эти двадцать лет она так и не избавилась от ярлыка Пань Цзиньлянь. Десять лет назад Ли Сюэлянь из-за этого чуть не свихнулась, но со временем, так же, как и в случае с судебной тяжбой, она просто к этому привыкла. и в провинции, и в городе, и в уезде знали о том, что Ли Сюэлянь каждый год обращается в суд, но никто уже не помнил конкретные обстоятельства каждого из ее дел, ее просто знали как жалобщицу. со временем из памяти Ли Сюэлянь стерлись многие детали. и только эта тетрадка надежно хранила записи обо всех ее жалобах. в ней были четко описаны не только все мельчайшие подробности дела. Подобно бизнесмену, Ли Сюэлянь вела свою бухгалтерию, которая присутствовала в конце тетрадки в виде сметы. Согласно подсчетам Ли Сюэлянь, за прошедшие двадцать лет она девятнадцать раз ездила в Пекин на ежегодные заседания ВСНП, из них одиннадцать раз ее арестовывали местные полицейские, трижды на полпути к Пекину ее вылавливали полицейские провинции Хэбэй и оставшиеся пять раз ее уже в Пекине нагоняли полицейские из уезда: три раза в гостинице, после чего следовали уговоры вернуться, один раз — на центральной улице Чанъаньцзе, а другой — на площади Тяньаньмэнь. Выходило так, что за все двадцать лет ей ни разу не везло так, как повезло в самый первый приезд в Пекин, когда она попала прямо в Дом народных собраний. Именно поэтому Ли Сюэлянь не собиралась сдаваться. Загадкой для нее оставалось то, почему, несмотря на ее неудачные попытки в течение двадцати лет, чиновники всех рангов от провинции до уезда так сильно ее боялись. и теперь уже сам председатель суда называл ее «сестрицей», а сельский староста — «тетушкой». Возможно, Ли Сюэлянь и не догадывалась, но именно тот факт, что ей пока ни разу не удалось подать жалобу, более всего и беспокоил чиновников всех рангов от провинции до уезда, и с каждым годом это напрягало их все сильнее.

Но в этом году Ли Сюэлянь больше не собиралась жаловаться. Это произошло вовсе не из-за отчаяния, не из-за испуга перед чиновниками и не из-за того, что все двадцать лет ей никто не верил и она пала духом. в мире был человек, который ей верил, но теперь его не стало, однако человеком его назвать все-таки нельзя, поскольку речь тут идет о корове. Двадцать один год назад эта корова была телочкой, которую родила прежняя корова Ли Сюэлянь. и когда двадцать один год тому назад Ли Сюэлянь обсуждала с Цинь Юйхэ дело о фиктивном разводе, их разговор состоялся в коровнике. в это время в стойле находились корова и телочка, которая как раз мостилась под выменем своей матери. Кроме этих двух коров, не было в мире других существ, которые бы стали свидетелями их разговора о разводе. Именно это оставило лазейку для Цинь Юйхэ: спустя полгода сошелся с другой женщиной и, выдав фиктивный развод с Ли Сюэлянь за настоящий, женился. Разговор без свидетелей стал причиной того, что все двадцать лет Ли Сюэлянь ничего не могла доказать. Десять лет назад Ли Сюэлянь, видя безрезультатность своих ежегодных попыток, едва не сошла с ума. при встрече она начинала нести такую околесицу, что все вокруг стали поговаривать о ее проблемах с рассудком. Ее дочери на тот момент исполнилось десять лет, она тоже думала, что Ли Сюэлянь сошла с ума, а потому опасалась спать с ней под одной крышей и на ночь уходила к соседям. Да и сама Ли Сюэлянь чувствовала, что с ней творится неладное: днем она при общении с другими изображала беззаботность, а по вечерам приходила в коровник и начинала обучать свою корову разговаривать. Она надеялась, что однажды корова заговорит и тогда поможет ей оправдаться. Но как корова могла заговорить? Наступил день, когда старая корова умерла, оставив после себя телочку, которой на тот момент исполнилось одиннадцать лет, то есть на год больше, чем дочери Ли Сюэлянь. Десять лет для коровы — это уже зрелый возраст, и, поняв, что ее мать умерла, молодая корова пустила слезу. Ли Сюэлянь подошла к ней и ткнула ногой:

— Как твоя мать умерла, так ты плачешь, а то, что я со своим горем уже десять лет мыкаюсь, так никому до этого и дела нет. Ну, каково?

Корова в ответ на это подняла свою морду и посмотрела прямо на Ли Сюэлянь, а та продолжала:

— Пусть ты говорить не можешь, но ведь можешь хотя бы кивать или мотать головой? Одиннадцать лет назад, когда мы обсуждали развод, ты тоже была здесь. а ну скажи, взаправду мы тогда решили развестись или нет?

И тут, вопреки ожиданиям, корова мотнула головой. Ли Сюэлянь ринулась к ней, притянула к себе и заголосила:

— Деточка ты моя, ну наконец-то нашелся хоть кто-то в этом мире, кто может мне поверить.

На плач Ли Сюэлянь прибежали соседи, которые подумали, что у Ли Сюэлянь очередной припадок на нервной почве. Разобравшись в ситуации, они решили, что она просто убивается по умершей корове. Дождавшись, когда народ разойдется, Ли Сюэлянь снова обратилась к молодой корове:

— А ну-ка, дай мне знать, стоит мне подавать эти жалобы или нет?

Корова утвердительно кивнула. Это подвигло Ли Сюэлянь на новые подвиги в ее судебном разбирательстве. Она едва уже не сошла с ума, а тут вдруг словно прозрела. Прошло еще десять лет, и этой корове тоже исполнился двадцать один год, был недалек тот час, когда и она должна была умереть. Перед самой своей смертью она пристально посмотрела на Ли Сюэлянь. Та обеспокоенно похлопала ее по спине:

— Деточка моя, только не помирай. Ведь если ты умрешь, в этом мире не останется никого, кто сможет мне поверить.

Корова пустила слезу, а Ли Сюэлянь поспешила ее спросить:

— Прежде, чем ты умрешь, скажи мне, стоит мне и дальше жаловаться?

Корова замотала головой, потом несколько раз вздохнула и закрыла глаза. Ли Сюэлянь припала к ней и горько зарыдала:

— Вот скотиняка, даже ты не веришь, что я смогу выиграть это дело! Вот и не осталось никого, кто бы мне поверил. к чему теперь вообще жаловаться!

Народ в деревне своих умерших коров продавал на сельскую скотобойню. Ли Сюэлянь за десять лет потеряла двух коров, но ни одну из них не продала, а похоронила на речной отмели, да так, что могилы коровы-матери и коровы-дочери оказались еще и рядом. Когда корова, помотав головой, умерла, Ли Сюэлянь решила, что пора ей послушаться совета и с этого года больше не жаловаться. Сказать по правде, она не то чтобы целиком доверилась корове: двадцать лет ежегодных жалоб вконец измотали Ли Сюэлянь, и не столько физически, сколько душевно. Похоронив корову, она словно закопала вместе с ней свое измученное сердце. Но когда она рассказала про корову мэру Ма Вэньбиню и его свите, то ей не поверили, решив, что она не просто их обманывает, но еще и издевается, насмехается над ними, пытаясь разозлить. а что до председателя суда Ван Гундао, так его она уже практически довела до белого каления. Между тем Ли Сюэлянь нисколечко не издевалась, она считала, что если в ее говорящую корову не поверят мэр, сельский староста и председатель суда, то кто тогда вообще ей поверит? Ли Сюэлянь сердилась, что в целом мире среди множества людей не было никого, кто мог бы ей поверить. Получалось, что все они в этом смысле уступали корове?

Однако решение Ли Сюэлянь о прекращении жалоб нельзя полностью отнести на счет коровы. Гораздо весомее для нее оказался разговор с ее одноклассником Чжао Большеголовым. Двадцать лет назад Чжао Большеголовый работал поваром в представительстве их провинции в Пекине. в свой первый приезд в Пекин Ли Сюэлянь нашла пристанище у Чжао. в тот раз ей удалось прорваться в Дом народных собраний, что придало делу политическую окраску. По идее, к ответственности тогда нужно было привлечь и Чжао Большеголового, но поскольку на стороне Ли Сюэлянь оказались первые лица страны, то после этого инцидента все внимание сосредоточилось лишь на местных чиновниках, которые вели судебную тяжбу Ли Сюэлянь, саму же ее трогать никто не осмеливался. Соответственно, и Чжао Большеголовый еще восемнадцать лет спокойно проработал поваром в Пекине. в пятьдесят он вышел на пенсию и вернулся в родные места, иногда он еще подрабатывал в уездном центре в ресторане «Удача». Жена Чжао Большеголового в позапрошлом году умерла от рака груди, сын женился и жил отдельно, так что Чжао остался совсем один. Частенько он садился на свой велосипед и ехал проведать Ли Сюэлянь. на второй день после того, как у Ли Сюэлянь умерла корова, Чжао тоже приехал к ней в гости. Усевшись во дворе под финиковой пальмой, они завели разговор, и Ли Сюэлянь, рассказав про корову, спросила Чжао:

— Ты веришь, что моя корова умела разговаривать?

Чжао Большеголовый, который не мог в это поверить, стал ее убеждать:

— Я знаю, сколько обид у тебя накопилось, но не нужно напрасно себя обманывать.

Ли Сюэлянь бросила на него укоряющий взгляд:

— Так и знала, что ты не поверишь. Тогда спрошу по-другому: веришь, что в этом году я не буду больше жаловаться?

Такое неожиданное решение за двадцать лет постоянных жалоб, естественно, удивило Чжао Большеголового. Просидев какое-то время молча, он задал ей точно такой же вопрос, какой она уже слышала от председателя суда и сельского старосты: