Заходерзости

Как существует белый свет,

И даже Смерть сама

Его портрет

Лишь дополняет новыми штрихами.

Порой проходят долгие века,

Сменяются десятки поколений,

Пока прибавится Одна строка

В собрании его стихотворений,

Рассеянных,

Как золото в песках,

Во всех эпохах,

Странах,

Языках…

Палеонтология

Чтобы создать, допустим, червяка,

Творец —

С Его божественным талантом!

Неутомимо,

Долгие века,

Бракует вариант за вариантом…

Что ж делать нам,

Несчастным дилетантам,

Нам, неучам,

Чья жизнь столь коротка?..

— Нам?

Делать то же самое,

Пока

Твой уголёк не вспыхнет бриллиантом,

Пока не оживёт

Твоя строка…

Да —

Всем, бредущим по стопам Творца,

Помимо сердца,

Разума,

Отваги

И дара трогать звуками сердца, —

Нужна ещё

Корзина для бумаги:

Ведь то,

Что создаётся на века, —

Не удаётся

Без черновика.

Слава

Какое там искусство для искусства!

Напрасен гений, тщетно мастерство…

Ни красота, ни глубина, ни чувство

Давненько не волнуют никого…

В себе, поэт, ты видишь божество?

О Боже мой,

Какое безрассудство!

Искательство, а то и лизоблюдство —

Вот твой удел.

Не более того.

Будь одарён, как Бог, умен, как бес, —

Ты не дождёшься славы

(То есть, прессы).

Нет, милый!

Чтобы вызвать интерес —

Затронуть нужно чьи-то интересы.

Ну, что ж, —

Париж, известно, стоит мессы!

И, кстати, помни:

Небольшой скандал Порой

Важней всего, что ты создал.

Собрату

У меня работа спешная: для потомства.

Жюль Ренар

Потом — суп с котом.

Прибаутка

Ты пишешь для потомства?

Баловство!

За это не похвалит современник.

Да-с, для тебе подобных

У него

Ни лишней славы нет, ни лишних денег!

Он, современник, верно говорит:

— Тут на своих — и то, глядишь, не хватит!

А если для потомков кто творит,

То пусть они ему, — потом! — и платят!

Но что блаженства райские «потом»,

Когда сейчас — не любят и не ценят?

Боюсь,

И легендарный суп с котом

Сегодняшней похлёбки не заменит…

Так как же быть?

Творить для всех времён?

Но этот путь…

Не всем доступен он.

А можно так:

Пиши стихи и сказки

Для тех,

Кто и Потомки и Сейчаски!

Старому другу

Ты — не новатор.

Ты ни в чём не нов.

Не обновишь

Ни рифмы, ни размеры.

Не будешь потрясателем основ,

Творцом

Своей, невиданной манеры,

Ты не подаришь миру новых слов,

И небывалой

Не создашь химеры —

Ты обречён.

Как дедушка Крылов,

(И многие другие староверы)

Ты пишешь по старинке.

В наши дни,

Когда кругом, куда ни плюнь, одни

Новаторы —

И, что ни день, на рынке

Новинками сменяются новинки,

Да и на них

Всё падает цена…

Ох,

Плохо наше дело, старина!

Загадочный сонет

Он груб и нежен. Он могуч и слаб.

Правдив, как Бог. Как бес, грешит обманом.

Корнями в землю врос, как баобаб,

И по свету скитается цыганом.

Сменяя всё — и облик, и масштаб —

В своём непостоянстве постоянном,

Он вечно пребывает первозданным,

Наш властелин — и наш покорный раб.

Он нас разъединяет — и роднит.

Он с нами любит, мыслит и мечтает;

Всю мудрость порождает и хранит —

И беспрерывно глупости болтает.

Наш злейший враг, источник стольких бед!

… А без него —

Для нас и жизни нет.

О краткости

Она — сестра таланта, но порой,

Увы, не ладят даже брат с сестрой.

Как это трудно — избегать длиннот!

А ведь избыток — маска недостатка.

…Клянём себя,

Читатель нас клянёт:

Что приторно — то вроде и не сладко!..

И каждый автор это сознаёт;

И каждый хочет выражаться кратко,

А между тем — то тянет, то жуёт…

Да,

В этом есть какая-то загадка!

«Излишний мрамор отсеки от глыбы —

И статуя появится на свет».

Ваятель!

Превосходен твой совет.

О, если б мы его принять могли бы!

Совет хорош,

Да с толку он сбивает

Того,

Кто сам свой мрамор добывает.

Вера

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt

Hat auch Religion.

Wer jene Beiden nicht besitzt —

Der habe Religion!

Goethe

Нет, нет — необходимы рай и ад!

Нам нужен добрый Бог и дьявол злобный, —

Не ради наказаний и наград

В какой-то жизни будущей,

Загробной —

Нет, в этой жизни,