Записки прижизненно реабилитированного

Перед войной Сергей Сергеевич частично осуществил свой замысел. Он принял долевое участие в организации выпуска на двух государственных предприятиях неучтенных пуговиц, гребенок, мыльниц и другого мелкого галантерейного товара и начал продавать его через свой магазин. Война помешала расширению дела и нарушила планы Суркова, но не оставила его внакладе. Интендант нажил хорошие деньги на спекуляции свиной тушенкой, сгущенным молоком, яичным порошком, беконом и шоколадом, поступающими в Россию по ленд-лизу. Еще больший доход принесли трофеи. Благодаря урокам Анастасии Ивановны Сергей Сергеевич почти безошибочно отбирал среди безвкусных поделок, заполняющих дома немецкого обывателя, вещи, представляющие действительную художественную ценность. Трофеи поступали в Москву в руки Анастасии Ивановны Она их сортировала, продавала, обменивала или оставляла для дома. Жена давала советы и направляла действия мужа. Общее дело сблизило супругов. Сергей Сергеевич почувствовал это по возвращении из армии.

С согласия жены, он пошел работать на новое место — директором галантерейного магазина. Магазин входил в систему рабочего снабжения (ОРС), который обеспечивал железнодорожных рабочих и служащих, а также поток пассажиров, проходящих через московские вокзалы, продуктами питания, ширпотребом и галантерейным товаром. Начальником ОРСа был опытный и преуспевающий делец Михаил Семенович Кохманюк. Под крышей своего учреждения он организовал подпольный синдикат по широкой продаже товаров, к выпуску которых государство не имело никакого отношения. Они производились в подпольном цехе в Сокольниках, находившемся во владении Михаила Семеновича, а также подобными предприятиями, принадлежащими другим дельцам. Кохманюк не пренебрегал и продажей продукции, отчужденной от государства. Ее поставляли директора галантерейных фабрик, ухитряющиеся создавать неучтенный товар. Михаил Семенович не брал лишь ворованное уголовниками с баз и со складов. Через синдикат реализовалось многое, начиная с туалетного мыла и кончая кожаной галантереей и трикотажем. Деньги, полученные от продажи, поступали не в казну, а в кассу синдиката и распределялись между продавцами, производителями и поставщиками.

Кохманюк взял к себе на работу Суркова в 1947 году по надежной рекомендации и передал ему функции коммерческого директора. Первое время шеф не мог нарадоваться на нового сотрудника. Сергей Сергеевич блестяще поставил торговое дело. Он начал с того, что расширил сеть промтоварных палаток при вокзалах. Теперь пассажир, выходя на привокзальную площадь, натыкался на торговую точку. Далее Сурков позаботился, чтобы каждый пассажир не остался без покупки. Сергей Сергеевич понимал и остро чувствовал покупательский спрос. Казалось, он заранее знал, что нужно толпам людей, прибывающих в город и уезжающих из столицы.

Первым делом Суркова в синдикате было включение в ассортимент женских платочков с московской символикой. Выпуск сувениров государственными предприятиями в те времена был плохо налажен. Сергей Сергеевич обогнал государство. В подпольном цехе в Сокольниках на белые женские платочки по трафарету наносили изображение Кремля, царь-пушки, статуи «Рабочий и колхозница», памятника А.С. Пушкину и другие картинки. Платочки для обработки брались со складов ОРСа. Этот товар не пользовался спросом и залежался на базах. Его цена была 9 рублей 30 копеек за штуку. Платочки с символикой раскупались моментально. Их новая цена стала 16 рублей 40 копеек за штуку. Задумка Суркова принесла синдикату прибыль в 80 тысяч рублей. Далее москвичи и гости столицы увидели на витринах палаток оригинальные значки, модные женские заколки, расчески с витой ручкой, замысловатые мыльницы, необычные мундштуки и многое другое, мимо чего невозможно было пройти. Деньги потекли в синдикат непрерывным потоком.

Расширив ассортимент и наладив сбыт мелочей, Сергей Сергеевич приступил к серьезным делам. Он пришел к Кохманюку с предложением заняться продажей ниток мулине, бывших в большом дефиците. Оказалось, что коммерческий директор знает поставщика, готового обеспечить синдикат неограниченным количеством товара. Поколебавшись немного, Михаил Семенович дал свое согласие. Дело оказалось чрезвычайно прибыльным.

Несмотря на пользу, приносимую Сурковым, глава синдиката скоро начал жалеть о своем решении принять его на работу. Оказалось, что коммерческий директор постоянно превышает свои полномочия. Он вступал в прямые контакты с поставщиками, совершал сделки без согласования с шефом и, что было еще хуже, сам устанавливал квоты в распределении дохода. Кохмашок теперь получал назначенное, а не брал сколько хотел, как было раньше. Выяснилось, что Сурков имеет связи в вышестоящих организациях, в финансовых органах, в милиции, в прокуратуре, в райисполкоме и в райкоме и пользуется ими. О готовящихся ревизиях он всегда узнавал раньше Кохманюка. Особенно неприятное впечатление на начальника ОРСа произвела мимолетная встреча Суркова с главным ревизором управления торговли Михаилом Ивановичем Толпыгиным. Кохманюк оказался ее случайным свидетелем и слышал, как коммерческий директор и грозный ревизор обменялись несколькими фразами.

— Куда плывешь, Иваныч?

— К соседям.

— А к нам когда?

— Через недельку, загляну с помощниками. Будь готов, как пионер! — Толпыгин широко улыбался и показывал всем своим видом: «Воруй, но не попадайся».

Михаил Семенович заметил, что служащие ОРСа, привлеченные к деятельности синдиката, начали обходить его стороной и обращаться к Сергею Сергеевичу. Так же стали поступать и партнеры со стороны. Босс чувствовал, что нити управления синдикатом переходят в руки коммерческого директора.

Люди тянулись к Суркову не только потому, что он быстро и по-деловому решал порой щекотливые вопросы подпольного бизнеса. Сергей Сергеевич привлекал к себе других, что нельзя было сказать о Михаиле Семеновиче. Это был худощавый лупоглазый человек среднего роста. В его больших темно-карих глазах светилось притворное внимание, которое в случае опасности сменялось выражением угодливости. За этой маской скрывались глубокое презрение к людям и уверенность в своей исключительности. Кохманюку доставляло удовольствие унизить, причинить неприятность и отказать человеку. Он поступал так даже вопреки деловым интересам. О жадности и скупости Михаила Семеновича ходили легенды. Свои огромные деньги он хранил в тайниках и не превращал в ценности. Злые языки говорили, что во время денежной реформы 1947 года глава синдиката потерял несколько миллионов рублей. Денежные знаки превратились в пустые бумажки, но Кохманюк продолжал их беречь.

Разрыв между коммерческим директором и шефом произошел во время спора Кохманюка с палаточниками. Так назывались заведующие торговыми точками, выросшими с легкой руки Сергея Сергеевича на привокзальном пространстве. Палатой ники были главными действующими лицами при реализации «левого» товара. Это определялось величиной торгового оборота и продажей товара без кассового аппарата. 3 акая система торговли облегчала присвоение выручки. Деньги, полученные от реализации «левого» товара, палаточники отдавати в синдикат, оставляя себе ранее оговоренный процент. Он назначался Кохманюком. На первый взгляд торгашам приходилось немало — 5—10 тысяч в месяц. В действительности на руках заведующего палаткой оставалось 2–4 тысячи. Остальные деньги уходили на взятки.

Палаточник ежемесячно платил администрации вокзала, при котором находилась торговая точка, за благожелательное отношение. Электрики получали за то, что в помещение был проведен ток, горел свет и включался нагревательный прибор. Зимой без печки работать было невозможно, хотя она и создавала опасность пожара. Об этом знал пожарник и за профилактический надзор получал свое вознаграждение. Не оставался обиженным и дворник, который убирал тротуар и мостовую около торговой точки. «Давать на лапу» полагалось блюстителям порядка. Оброк брала и железнодорожная, и городская милиция. Палатки находились в привокзальном пространстве, которое представители двух милицейских служб при сборе дани считали своей вотчиной. Если же на этой территории случались драки, кражи и грабежи, то блюстители порядка говорили;

— Это не у нас!

Случалось, что у торгашей появлялись неожиданные расходы. С площади Белорусского вокзала к новому вокзальному зданию, выстроенному в 80-е годы, ведет проход шириной в небольшую московскую улицу. По его левой стороне, перед открытой потом камерой хранения, находились две промтоварные палатки. Они смотрели лицом на вход в склад ресторана, расположенный в правом крыле старого вокзального здания. Там обычно стояли тележки, нагруженные ящиками, полными бутылками с водой и пивом или пустой посудой. Однажды утром палаточники обнаружили, что тележки находятся не на своем месте у ресторана, а напротив торговых точек. Тележки были размещены так, что они, словно мол морские волны, отсекали от палаток толпу пассажиров, прибывающих с утренними поездами и выходящих с перрона в город. Обращение к рабочим, находящимся при тележках:

— Ребята, не хотите ли похмелиться? — кончилось ничем. «Ребята» посмотрели на стакан предложенного портвейна «Три семерки» и заявили:

— Мы портвейн не употребляем! Стоим и будем стоять!

К слову сказать, спиртные напитки, посуда и закуска всегда хранились в палатках и находились в распоряжении клиентов, которые без церемоний входили с краткими визитами. За своим стаканом портвейна похаживал сам заместитель начальника вокзала.

К полудню палаточники прикинули убытки и, заранее готовые на жесткие условия, возобновили переговоры: