Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди

Но оставим на время Париж и вернемся на родину, в Москву. Здесь гостит известный французский коммунист, писатель Луи Арагон. Приехать в столицу первого в мире государства рабочих и крестьян Арагона вынудила необходимость: в связи с 80-летием его удостоили ордена Дружбы народов и попросили приехать за ним лично. Но тот внезапно воспротивился: сослался на нездоровье и попросил прислать награду с посыльным. Однако чуть позже вынужден был забрать свои слова обратно. Дело в том, что к нему из Москвы примчалась Лиля Брик и стала буквально умолять отправиться в Москву, чтобы встретиться там с Брежневым и уговорить его отпустить на свободу кинорежиссера Сергея Параджанова. Тот вот уже четыре года сидел в тюрьме и должен был отсидеть еще год. Арагон хорошо относился к Параджанову, поэтому принял просьбу Брик близко к сердцу. И приехал в Москву.

10 ноября в Кремле Арагону вручили высокую награду, после чего в компании с Брежневым он отправился в Большой театр на балет «Анна Каренина». И там в антракте французский гость решился завести разговор о Параджанове. «А хто это?» — спросил Брежнев, который чуть ли не впервые слышал эту фамилию. «Это известный кинорежиссер», — ответил Арагон. «А что он снял?» — продолжал допытываться генсек. Арагон назвал несколько параджановских картин, но Брежнев не только ни одну из них не смотрел, но даже ничего о них не слышал. Но был он в тот раз в хорошем расположении духа, к тому же не хотел обидеть своего французского гостя и поэтому пообещал обязательно решить его просьбу положительно. Кстати, обещание свое генсек сдержит, о чем речь еще пойдет впереди.

В пятницу, 11 ноября, по ТВ крутили нетленный хит «Белое солнце пустыни» (в 21.30). Несмотря на то что со дня премьеры этого фильма прошло 7 лет, популярность его не уменьшалась: в дни его показов по «ящику» чуть ли не полстраны собиралось у телевизоров, чтобы вновь и вновь восторгаться смекалкой и храбростью красноармейца Сухова и переживать по поводу героической гибели Верещагина, Гюльчатай и Петрухи. Кстати, о последнем. Актер Николай Годовиков, исполнявший эту роль, в ноябрьские дни 77-го пребывал не в самом лучшем расположении духа. Так и не сумев сделать достойной карьеры в кино, он теперь перебивался случайными заработками и жил в обшарпанной комнатушке в одной из ленинградских коммуналок. А незадолго до показа фильма он, как и его киношный герой Петруха, едва не был зарезан. Правда, не штыком, а так называемой «розочкой» — разбитой бутылкой. В роли нападавшего выступил сосед Годовикова по коммуналке, с которым они вместе пили, а потом внезапно разругались вдрызг. Сосед оказался человеком невоздержанным, разбил об угол стола бутылку и нанес бывшему актеру предательский удар в спину. Только искусство врачей спасло Годовикова от неминуемой смерти. После выписки из больницы он устроился работать грузчиком в магазин. Короче, в отличие от большинства других актеров из «Белого солнца…» жизнь его не задалась.

Между тем в те самые часы, когда полстраны сидело у телевизоров и наблюдало за приключениями красноармейца Сухова, в Москве случилось убийство. Поводом к нему послужила причина старая как мир — ревность. Местом преступления стал дом № 42 по Нагатинской улице. В одной из его квартир, где проживала разведенная гражданка Лескина (фамилия изменена), тем вечером собралась теплая компания из семи человек. Среди них были бывший муж хозяйки 26-летний Николай и нынешний ее ухажер Михаил. Нетрудно догадаться, что именно между ними и вспыхнула ссора. Затеял ее бывший супруг, который, приняв на грудь несколько стаканов «огненной воды», стал требовать от Михаила, чтобы тот перестал «клеиться» к его бывшей жене. Тот соответственно послал бывшего мужа куда подальше, и, в общем-то, был прав — муж-то бывший. Но тому этот ответ не понравился, и он затаил обиду. Она достигла еще более гигантских масштабов. После того, как хозяйка квартиры в конце вечера, выпроваживая гостей, именно Михаилу предложила остаться. Тут уж у бывшего супруга совсем башню снесло. Поскольку жил он в доме напротив, в его голове созрел коварный план.

Вернувшись домой, бывший супруг занял место у окна и стал дожидаться, когда из дома выйдет его соперник. Ждать пришлось долго. Наконец, когда любовник вышел из подъезда, бывший супруг бросился следом, не забыв прихватить с собой кухонный нож. Догнав Михаила, ревнивец не стал тянуть волынку и практически сразу нанес ему тесаком несколько ударов в грудь. Эту расправу увидел приятель ревнивца Лобачев (фамилия изменена), который бросился к месту трагедии и попытался разнять дерущихся. Но у него это плохо получилось, поскольку ревнивец сумел нанести своему сопернику еще несколько точных ударов в грудь. В результате тот от полученных ран скончался на месте. «Ты ничего не видел!» — предупредил убийца Лобачева и тут же испарился с места происшествия.

Однако на этом криминальная хроника того ноября не исчерпывается. 12 ноября в «Комсомольской правде» была опубликована заметка о том, как рядовая продавщица помогла задержать сразу трех преступников. Звали смелую женщину Александра Рублевская, она работала в магазине поселка Грузско-Зорянское Донецкой области. Фабула происшествия выглядела следующим образом. Перед самым закрытием магазина туда вошли трое мужчин, один из которых, достав из кармана нож, обратился к Рублевской: «Выкладывай, тетка, деньги!» Та не растерялась. Сделала вид, что согласилась, и, завернув деньги в газету, бросила ее на пол. А когда преступник нагнулся за ними, схватила с прилавка 5-килограммовую гирю и выбила ею нож у второго грабителя, что загораживал ей проход. Взвыв от боли, преступник выронил оружие и отскочил в сторону. Храброй женщине только это и было надо: той же гирей она разбила окно и стала громко звать на помощь. К счастью, в этот момент мимо магазина проходили плитовой шахтоуправления И. Чуприн и домохозяйка Людмила Кудрявцева. Они бросились на крик и успели задержать одного из грабителей: того, которому смелая продавщица нанесла травму гирей. Чуть позже задержали и его подельников. За проявленное мужество Рублевскую и двух ее добровольных помощников местное УВД наградило ценными подарками.

Продолжаются съемки фильма «Женщина, которая поет». Вернувшись в конце октября из Сочи в Москву, съемочная группа отдыхала, поскольку главная исполнительница — Алла Пугачева — была занята на гастролях, а затем участвовала в праздничных концертах. Съемки фильма возобновились 9 ноября: в тот день сняли несколько коротких эпизодов на Беговой улице, а на следующий день съемки переместились на Кутузовский проспект. 11 ноября пересняли эпизод с участием Пугачевой в Марфине (тот, что снимали в конце сентября). На этом съемки натурных эпизодов пока прекратили и приступили к павильонным. 14 ноября в 4-м павильоне «Мосфильма» начались съемки в декорации «квартира Валентина»: Пугачева и Хочинский разыгрывали семейные сцены (до 17 ноября).

В понедельник, 14 ноября, в Белом зале Моссовета столичные власти чествовали футболистов московского «Спартака», которые сумели после годичного перерыва вернуться в высший дивизион отечественного футбола. Когда год назад, не без участия нескольких столичных команд, сливших свои матчи соперникам, «Спартак» вылетел в первую лигу, нашлось немало людей, которые злорадно потирали руки и пророчили закат народной команде. «Уж теперь-то «Спартаку» не подняться», — утверждали они, в чем был свой резон. С той игрой, которую демонстрировал «Спартак» при прежнем руководстве, действительно ловить было нечего. Но у руководителей клуба хватило ума пойти на кардинальные перемены и пригласить в команду «варяга» — динамовца Константина Бескова, который за короткий период сумел создать по-настоящему боеспособный коллектив. Так что поговорка «Нет худа без добра» здесь вполне применима: «Спартаку» надо было вылететь в низшую лигу, чтобы обрести новое, куда более современное лицо.

Ростовская милиция продолжает поиски убийц, застреливших двух гаишников на ночной трассе под Новочеркасском. К середине ноября следствие сумело значительно продвинуться в своих поисках: было установлено имя одного из убийц — Петр Билык. В Кустанай, где он был прописан с семьей (мать, отец, брат и сестра), лично вылетел заместитель начальника угро Ростовского УВД Николай Зинковский. Однако ему не повезло: в поселке сыщику сообщили, что семья Билыков некоторое время назад снялась с места и отбыла в неизвестном направлении. Был шанс узнать, куда они отправились, в паспортном столе, но и там их маршрут был обозначен приблизительно: Киев — Винница. Но сыщик хорошо знал свое дело. Он рассуждал так: если Билыки отбыли со всем своим скарбом, значит, должны были отправлять контейнер. И Зинковский объехал все железнодорожные станции области, пытаясь обнаружить необходимый ему след. Перелопатил сотни квитанций, но ничего не нашел. Тогда он забросил удочки в соседние области и начал с Челябинской (если Билыки ехали в Киев, то она по ходу поезда). И здесь удача улыбнулась сыщику. На станции Троицка он нашел ту самую заветную квитанцию, по которой Билыки отправили свой контейнер. На документе значился адрес: Краснодар, Красная улица, дом № 63.

В тот же день по телетайпу в Краснодар был передан новый адрес Билыков. Его принял капитан Власов — ростовский сыщик, отрабатывавший краснодарское направление. В тот же день он отправился по этому адресу, но его ждало сильное разочарование: на месте дома под номером 63 он обнаружил… большую стройку будущего телеграфа. Впору было опустить руки, но Власов окажется не менее настырным, чем его коллега Зинковский и в конце концов все-таки найдет новое пристанище семьи Билыков. Но это произойдет чуть позже, а пока продолжим знакомство с другими событиями ноября.

15 ноября московская милиция арестовала ревнивца, убившего четыре дня назад ухажера своей бывшей жены. Найти убийцу оказалось делом нетрудным: сыщики допросили свидетелей, которые тем злополучным вечером собрались в доме на Нагатинской улице, и легко определили, кому была выгодна смерть любовника хозяйки. Сам убийца, естественно, все отрицал, но недолго: до того момента, пока у него в доме не нашли тот самый нож, которым он расправился с соперником. Тут преступник во всем и сознался. Причем рассказал даже о том, что у преступления был свидетель — Лобачев. Это будет стоить последнему трех лет лишения свободы за недоносительство. А сам убийца получит за содеянное 10 лет.