Журнал «Вокруг Света» №01 за 2010 год

Тем не менее судебный процесс над некоторыми из арестованных закончился смертным приговором, и прошлой осенью они были казнены. Но ситуация с каждым месяцем обостряется все больше: в Танзании снова и снова раздаются голоса тех, кто требует для убийц не просто смерти, но публичной казни. Многие здесь считают, что волну убийств смогут остановить только самые крайние устрашающие меры. Аргументов тех, кто предостерегает их от того, чтобы все быстрее раскручивать спираль жестокости, они, как обычно, не слышат.

Неумолимый ген

В кино люди-альбиносы нередко предстают в образе преступников и вампиров. В действительности они не способны на серь езные преступления хотя бы потому, что обычно очень плохо видят. Проблемы со зрением у альбиносов могут быть разные — косоглазие, миопия, астигматизм, но чаще всего — нистагм (от греч. nystagmos — дремота): при нем глазное яблоко постоянно совершает непроизвольные ритмические движения и человеку все предстает в расплывчатом виде. Кроме того, альбиносы страдают нехваткой кальция и витамина D, часто бесплодны и особенно подвержены риску рака кожи. В целом меланома — перерождение здоровых пигментных клеток кожи (меланоцитов, вырабатывающих меланин) в злокачественные — может возникнуть у любого человека. Известно несколько признаков предрасположенности к такому заболеванию: множество родинок, ослаб ленный иммунитет, сбои в работе гормональной системы. Кроме того, более чем в два раза повышает риск развития меланомы принадлежность к светлому фенотипу. У альбиносов же этот риск приближается к 100%, если не принимать особых мер предосторожности. К примеру, ребенку-альбиносу достаточно минут сорок поиграть на улице без панамки, защитного крема и плотной одежды с длинными рукавами, и уже есть риск, что он получит серьезные ожоги — ведь даже в пасмурную погоду ультрафиолетовые лучи активно воздействуют на кожу. Кожа представителей негроидной расы (не альбиносов, а обладателей обычной темной кожи) отлично защищена от таких ожогов, но не от меланомы. Изредка она может развиваться на более светлых участках кожи, например, ладонях и подошвах. Коварство меланомы в том, что поначалу она может выглядеть как небольшое пятнышко на коже, и только спустя много лет по-настоящему проявит себя. При этом она чаще других опухолей дает метастазы и рецидивы после терапии или хирургического вмешательства.

Ольга Кувыкина, биолог

Фото Йохана Бевмана

Петр Воляк

Город-проект

Бывшая столица, бывший индустриальный центр — за последние два века Турину не раз приходилось отказываться от прошлого и начинать все с нуля. И каждый раз городу, расположенному в общем-то на окраине страны, удавалось не только кардинально перестроиться и быстро придумать себе новую, «авангардную» роль, но и сделать эту роль центральной.

В самом центре города, метрах в трехстах от Королевского дворца и кафедрального собора, где хранится Плащаница, расположено одно из старейших кафе Италии. Оно называется «Бичерин», как и его фирменный десерт, нежно любимый туринцами и особенно местной профессурой, которая, кажется, проводит здесь целые дни напролет. Это одна из вековых традиций города: сидеть в кафе и, смакуя горячие, а к вечеру и горячительные напитки, обсуждать разные идеи и проекты — от политики до современного искусства.

Само слово «проект» могло бы родиться в Турине, ведь его «титульное сословие» — инженеры и архитекторы. Неслучайно знакомый историк Алессандро де Маджистрис, завсегдатай «Бичерина», называет столицу Пьемонта «лабораторией, где опробуются не только новые технологии, но и новые модели экономического и архитектурного мышления».

Самый старый участок улицы Рима выстроен в подражание французскому классицизму. Прежний облик сохранила и площадь Сан-Карло с одноименной церковью — площадь парадов и кафе

Абсолютный порядок

Первое и самое правильное впечатление от города — его «французскость». Это и бесконечные бульвары, и дома с мансардами, и изысканная кухня, и элегантные кафе, и даже то, с каким удовольствием старые туринцы произносят французские названия кондитерских изделий. Конечно, сказывается географическая близость к Франции , вечной сопернице Пьемонта и правившей им Савойской династии, которая хотя и пыталась воевать с сильным соседом, но не могла ему не подражать.

Столичная история Турина начинается в 1548 году, когда герцоги Савойские переехали сюда из Шамбери, — по эту сторону Альп они ощущали себя в большей безопасности от беспокойных соседей. Спустя несколько десятилетий был заложен Королевский дворец — внешне по-французски сдержанный и помпезно украшенный изнутри. Тогда же из Шамбери сюда была доставлена и Плащаница. Это событие окончательно закрепило за Турином статус новой столицы. Однако своего расцвета он достиг в XVIII веке, когда было провозглашено Сардинское королевство. «Город должен был соответствовать вкусам местных правителей, — объясняет историк Пьетро Фабри. — А им нужны были грандиозный дворец, парадные площади и охотничьи замки в окрестностях. Маленький Париж — таким хотели видеть свою столицу новоявленные короли, а точнее, маленький Версаль, потому что весь город воспринимался как часть дворцового ансамбля, где проживал обслуживающий персонал. А улица По была специально снабжена аркадами, чтобы монарх мог пешком прогуливаться от дворца до реки, не промочив ног под дождем или не перегревшись на солнце. Вы спросите: разве король не мог поехать в карете? Но в этом вся суть абсолютизма: любая прихоть монарха может быть исполнена».

Тогда же главным архитектором в Турин был приглашен Филиппо Юварра. Он выпрямил старые улицы и следил за тем, чтобы новые здания строились в стиле классицизма — в соответствии с идеалами просвещенного монарха. В середине XVIII века Турин стал для англичан и французов обязательным пунктом гранд-тура — большого путешествия по Италии , которое предпринимали состоятельные молодые люди. В нем не было шедевров Средневековья и Возрождения, но он идеально подходил для отдыха после утомительного переезда через Альпы. А заодно служил примером образцового градоустройства. Драматург Карло Гольдони, в те годы работавший в Королевском театре, с удовольствием отмечал «регулярность застройки» и «обходительность жителей». Столетие спустя с ним согласился Гоголь , похвалив симметричность туринских улиц и добропорядочность горожан. (Только Добролюбов раздраженно находил «все дома одинаковыми, как казармы».) А самое большое впечатление Турин произвел на Фридриха Ницше. Попав сюда впервые в 1888 году, он писал: «Гордый и строгий город! Он вовсе не огромный, как я опасался, и вовсе не современный, а очень похож на королевскую резиденцию XVIII века». Сегодня 13 километров абсолютно прямых улиц с крытыми галереями охватывают почти весь исторический центр Турина. Здесь не зря говорят: «Расстояние, пройденное под аркадой, не в счет». Эти пешеходные пассажи защищены от непогоды и к тому же шире проезжей части иных итальянских городов.

Размах и масштабность пришли в Турин вместе с Бонапартом , чьи войска стояли здесь 14 лет. Французы не только ввели новые, более прогрессивные порядки, но и активно занялись градоустройством: расширили проспекты, сломали крепостные стены и перекинули первый мост через По, за которой тогда были одни пустыри. Вернувшись из изгнания после разгрома Наполеона, прежние правители принялись осваивать новые пространства. В честь реставрации монархии возле моста построили большой храм — по образцу римского Пантеона, а на другой стороне, в конце улицы По, создали грандиозную (360 x 111 метров) площадь Виктора Эммануила I. На этот раз за образец взяли Вандомскую площадь в Париже , сильно увеличив ее в размерах. Вряд ли кто-то тогда мог подумать, что пройдет несколько десятилетий — и этот спокойный, чинный и весьма консервативный город, который в конце XIX века писатель Поль Бурже назовет «самым неитальянским» в стране, а Муссолини позже прямо заклеймит как «французский», станет колыбелью национального самосознания и первой столицей объединенной Италии.

Городская реликвия

Одна из самых почитаемых реликвий христианского мира — Плащаница — неизменно ассоциируется с Турином. На самом деле она попала в город только в 1578 году из Шамбери. Тогда жители старой столицы пробовали протестовать и даже подняли восстание, но безуспешно: отныне поток паломников был «перенаправлен» в сторону Турина. Однако сенсационная слава пришла к Плащанице уже совсем в другую, «позитивистскую» эпоху. В 1898 году адвокат Секондо Пиа снял ее на пленку. Полученное изображение поразило научное сообщество: в кадрах отчетливо просматривался мужчина со множеством ран. При взгляде на ткань ничего подобного видно не было — картина на ней запечатлелась как бы негативно, и «проявить» ее позволила только фотография по принципу «минус на минус дает плюс». С тех пор разгорелась бесконечная дискуссия. Одни утверждают, что этим льняным полотном размером 4,42 x 1,13 метра в самом деле было покрыто тело Христа во время погребения. В момент воскресения оно претерпело некоторые таинственные изменения, сравнимые с распадом на атомы при огромной температуре. Проходя через Плащаницу, атомы и оставили на ней портрет-негатив. Другие возражают: это не что иное, как искусная подделка. С 1980-х годов по завещанию последнего короля Умберто II Плащаница, ранее считавшаяся собственностью Савойского дома, перешла под юрисдикцию Ватикана. Она по-прежнему хранится в кафедральном соборе, в закрытом ковчеге. Достают ее оттуда очень редко — последний раз реликвию демонстрировали народу в 2000-м. Зато ближайший показ намечен как раз на весну этого года: с 10 апреля по 23 мая. Чтобы подойти к Плащанице вплотную, потребуется регистрация, которую можно осуществить на сайте www.sindone.org . Без нее святыню можно будет увидеть только издалека.

Ролевая игра

Возвращаясь в 1814 году из изгнания, Виктор Эммануил I въехал в город в парике и треуголке по моде XVIII века. Сам его облик говорил о желании повернуть ход истории вспять и вернуться к патриархальности старого режима. Однако в Турине реакция удержалась недолго. Придя к власти в 1831 году, король-реформатор Карл Альберт преобразовал экономику и ввел конституцию, на тот момент самую прогрессивную в Европе. В середине века, уже при Викторе Эммануиле II, эту политику продолжил премьер-министр Камилло Кавур. Тогда же Пьемонт превратился в самую развитую область полуострова, куда со всех концов съезжались либерально настроенные писатели, ученые и политики. Город постепенно превращался в «лабораторию национальной идеи», а благодаря развитой прессе (здесь выходило 12 ежедневных газет) и в центр ее пропаганды.